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Universitas and Postmodernity
Summary of the Speech Delivered by the Right Reverend Monsignor
Jorge M. Bergoglio on Account of the Twentieth Anniversary of the
Document on “History And Change”

Many have strived to keep the University
foundation mystic but others, instead, have
allowed it to become weaker. Mysticism is
gradually lost through the successive
circumstances that ill-treat it: functionalism,
the different kinds of corruption, “internal”
struggles, the sadness in our hearts, etc.

We must bear in mind that our environment
has changed; some university institutions have
sprung up on an “a priori” basis not in
accordance with the universitas concept or with
the individual’s dignity. In these cases we have
to look back and remember the distance
travelled: to re-read “History and Change,”i.e.
its three main principles.

Today, the powerful infrastructure of
Modernity keeps on collapsing and that
shipwreck is shyly referred to as
“postmodernity.” The historical challenge
comprises all the ambiguity of crises, and
today’s individual tries to reconstruct what was
in force “yesterday,” but on the beach he only
has the wreckage of an interrupted voyage. In
this new situation, in this shipwreck, we play
an active role: we are the shipwrecked and we
run the risk of trying to reconstruct everything
through inertia, using the old parts of an old
ship that does not exist any longer; or, on the
contrary, the risk of not accepting our
uncertainty, thus retraining the creative force
of our own history. The shipwrecked is always
with his own self and his own history: that
constitutes his wealth. The university
environment is the correct place to exercise
our memory: to meet the principles which
allow a dream to come true, to loosen that what
hinders its continuity, to be thus faithful to one’s
mission which is precisely what has been wished
for and that now is and wants to go on being.

How is it possible to recall those principles
before this new challenge?

The fight against atheism

We are living within a restless humanity, one
that tries to give ameaning to its own existence,
one that would like to articulate languages and
discourses to recover the lost harmony of
knowledge; we are living within a humanity
eager to build up its “ego” before insecurity.
We cannot consider this new spiritual pursuit
as a sign of God’s spirit.

Divinity may be considered as a revitalising
energy that meets our need for being accepted,
for being calmed down.

On the other side we can find thousands of
fanatics raising gods’ flags which justify their
aberrations or merely their prejudices and
ideologies; this is how the postmodern
shipwrecked has been fed from the crowded
religious cupboard. This results in theism: an
Olympus of gods created in our own “image
and resemblance,”’in our own insatisfaction, fear
and self-sufficiency; gods that have been
trapped in their own insecurity, reduced to
mere support or justification of our own hopes
and beliefs.

In a certain way we are just like the primitive
church, with Jesus’ God immersed in a world
where men strive for their own divinity in a
secularised life. But the road remains the same:
we must announce with our life that the Truth
based on Jesus’ love for His Church is really
worthy of faith. Today, more than ever, the road
is called holiness. The Gospel is transmitted
through our lives which become a mirror that

does not reflect our own dullness but
Somebody Else’s Word.



This creative conversion must take place in
the personal experience of the Christian
educational community we take part in. More
than a University that may produce leading
figures or outstanding schools of thought, we
must seek a community which must be pleased
to base its progress on the Truth and the Beauty;
a community inviting to live for what is good.
On the other hand, in the silence of learning,
in the humbleness of sharing and helping each
other, we are going to find the remedy to solve
mediocrity that brings about corruption as well
as the remedy against indifference.

Our fight against atheism has been converted
into a fight against theism.

Making progress through the
return to our sources

It seems that in our postmodernity it is
unsuitable to face the human fact of limitation,
of law, of the required and always imperfect
authority. Relativism now tends to discredit
values—and in fact any dignity and mission,
any vocation, i.e. the feeling of “having been
called.” Relativism is just the result of both
uncertainty and mediocrity together leading to
disbelief, to a non-commitment with the
community itself.

We must find our sources once more. The
Church gives an everlasting teaching, it puts
the human condition into practice basing it on
the personal dignity man needs to behave
properly. It does not mean that this teaching
will be easy. Growth and conflict are inherent
to our human condition, but the mission of the
Church is to offer its universal message. The
relativistic spirit tends to avoid tensions,
conflicts; in fact, it is afraid of truth.

The mission of the University shall be to
educate itself and to educate others bearing the
concept of universitas always in mind: man as
such is to the Christian a son, his Father’s son,
created to fulfil His Wish, His Will that always
guides our own. The relativistic concept that

we ourselves are able to find that guidance is
practically a shipwrecked voyage more than a
new frustration. We, human beings, cannot live
without a Law that organises us, without a Call
that may guide us, without the Warmth of a
Father summoning us.

Universalism through differences

There is another danger brought about by
postmodernity: a new nihilism that “makes
everything universal” annulling and discrediting
peculiarities or strengthening them so violently
that they are destroyed in the long run. We have
wrongly “made our interests universal”in our
concern to survive or just to live the present
time intensely. It seems that we have “made
ourselves universal”in the “light man.”

Our space is restricted: that is a fact.
Consequently this university community
should improve communication, the exchange
of words and, above all, of the Word that makes
us alive, creative, free from the burden of the
“flattening nothingness.” Let us not be drifted
along, that is the shipwrecked’s alternative:
either he resigns himself to the waves or he
dares to stand up, like Christ carrying the
Cross, and to start all over again.

Traduccion de alumnos de 3°y 4° ano de Lenguas

Modernas



Malvina Isabel Aparicio & Susana Biasi

Soldiers of Fortune: Othello, lago, Cassio et al’

In this paper we draw attention to some
historical conditions both in England and abroad
(the Mediterranean basin) which contributed to
shape spectators’ response to the tragedy at the
turn of the century (1603—4) when it was
performed, and nowadays when the Renaissance
sense of “globalization” returns...with a
difference.

Indeed, from the times the Europeans, in their
drive towards Jerusalem, realized that the
Mediterranean could be construed as part of their
space, a vast scene of cross-cultural interaction
opened up. And as this interaction intensified,
identities of a local nature became somewhat
blurred, as the institution of the mercenary
exemplifies. In our own time the vast masses of
people that migrate whether escaping from wars
or famines, or in search of a better life, must
constantly redefine their identity along similar
lines, i.e. in terms of place, tradition, race, gender,
etc. And this process is not without conflict or
loss, as the media daily reports.

We have singled out for our study two features
of the play that we consider relevant in our global
age, the situation of the military profession at the
time with the institution of the mercenary, and
the issue of cultural identity.

The playtext offers different ways of filling
places of indeterminacy but we find that in those
pre-Freudian times the reasons offered by lago
to take revenge on the Moor are sound enough
to be taken seriously by the audience. These
reasons, the refusal to promote him, the choice
of Cassio, refer to the transformation of the army
from a band of mercenaries into a small highly

' The present text consists of the communication read
and discussed during the proceedings of the last
Shakespeare World Congress (Valencia, Spain, 2001).

professionalized cohort, equipped with new
weaponry more sophisticated than before and
whose effective handling could be achieved only
by those with a suitable training for the purpose.
This decision sounds too familiar in our own time
where labour-redundancy plays against the
technologically illiterate.

The geopolitical position of Venice in the late
XVI century was an ambiguous one: on the one
hand she aligned herself with the League that
featured prominently imperial Spain and the
Papacy, achieving thus the famous victory of
Lepanto in 1571, but on the other, she never
ceased to attempt diplomatic agreements with
the Turk, an attitude which earned her some
scornful names such as “Venetians, the Christian
Moors,” or “Venice, the courtesan that sleeps with
the Turk,” a notion that will be used by lago to
refer to Desdemona in due time. Were
contemporary spectators in Shakespeare’s age
aware of these facts? We think they were.

Venice was then heading towards her political
sunset. Cyprus was her farthest frontier, the last
Christian outpost in the Mediterranean basin that
she was soon to lose for ever (1571). The traffic
with the East demanded a safe sea, free fromTurks
and privateers. Venice was financially and
politically strong, but poor in human resources:
she lacked soldiers so she hired them.They came
from all over the Mediterranean coasts:
Dalmatians, Greeks, Albanians, Africans. ..and
also slaves. Slavery in the Mediterranean, as we
know, was a common occurrence and it must be
emphasized that it was colour-blind. Muslims
made Christians slaves and Christians
reciprocated. They were needed to man the
galleys. The slave trade to America had not yet
been systematically developed. The black man had
not been yet declared officially “inferior” for the
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purpose of economic exploitation. The figure of
Othello cannot therefore be equated with that
of a modern AfroAmerican or Caribbean man.
Not without distorting the truth.

We find, in the definition of the time and space
of the play, an ambiguity and a “criticality” (in the
sense of crisis) that, although essentially artificial
as the dramatic genre requires, stems from a very
real sense of disorientation and anxiety. The
characters move along a psychological frontier
without knowing very well where they stand:
while sensing all the time the advantages to be
gained, they lack the perspective of the dangers
incurred by their moves. lago famously conveyed
this lack of definition by his paradoxical “I am
not what [ am,”but we wonder whether we could
not use the same line for Othello himself.

This psychological frontier has to do with the
notion of the mercenary, which defines the role
of the Moor in Venice, in the world of
Desdemona. The idea of a soldier which belongs
nowhere and fights for pay on behalf of a given
power. What this meant for the centre of that
world, i.e. the Italian Renaissance, and what it
means to us nowadays. How the mercenaries
functioned in the times that led to the formation
of a national identity or conscience, and how they
do today, in a process more or less reversed.

We should also consider what echoes this
concept awakes in our own turn of century. From
the Beau Gesteidea of the mercenary in the Sahara,
hiding his identity and his sense of loss under the
uniform of the legendary French Foreign Legion,
to the very real images of brutality transmitted
all over the world from the dreadful wars of
Africa.

What kind of mercenary were Othello, lago,
Cassio and the rest? It is evident that, for
Desdemona at any rate, Othello qualified for the
first kind, the romantic version. It is equally
obvious that Cassio, the Florentine, was already
that new kind of soldier, an officer trained in
schools rather in the field, and would soon
exemplify the sort that were to provide with able

leaders the national armies. The question remains
open for lago: he neither feels the beauty of the
vocation like Othello nor has the know-how
required by the new war technologies, artillery
for example. He does not even understand—or
tries to—the value of them. Much like some
“oldies”today. But the malaise brought by the new
situation, the feeling of being left out of things, is
there all right. So lago is and will remain forever
an issue in the consideration of this play, whatever
angle you take. In this case he seems to personify
the tension between the new and the old.

Within this framework we can focus now on
the situation of women in the male closeted world
of the garrison. Or rather in their perception of
women in this context. It seems irrelevant to
ascribe this situation to any particular historical
or geographical circumstance: rather it appears
that the peculiarly stuffy atmosphere of the twice
claustrophobic setting of the garrison on the
island exercises an influence on its inmates that
matters more in the study of their attitudes and
behaviour than any other motivational impulse.
A world governed by few expectations except
those of sentry duty, an alertness, a perpetual
watching and decoding of signs which develops
into an ability, in turn into a potential weapon. A
situation very much the same today as it was then
and which has been already made a topic for
analysis in other famous literary works such as
Dino Buzzati’s The Desert of the Tartars (1940) and
Carson McCullers’ Reflections in a Golden Eye
(1950).

How is this situation borne in the domestic
field?The garrison is the place where Desdemona,
“the general’s general,”is alone on a sort of stage,
watched, admired, envied, desired, despised for
having married an outsider, and nobody to stand
by her. This is made evident when Emilia’s
attempts to persuade the Moor of her innocence
fail, for she herself is not well-thought of, either.
They are the military’s wives, inevitably a topic
of malicious conversation at the barracks/mess,
as when lago talks to Cassio about Desdemona.
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In this confined space called Cyprus, women, like
men, have very few possibilities of being, We find
for women three instances of synechdochic
substitution: the bride, the wife and the whore.
Their discourse is never relevant unless it is to fit
into the male discourse’s centrality which is the
only one with power, the only one accorded
hearing. We see that Othello never really
questions Iago’s statements on Desdemona or
Bianca. Even Emilia’s final speech is given some
credit probably through her husband’s act of
murder on her. The whore, Bianca, is made fun
of because she seems to be genuinely attached to
Cassio, such “strange”behaviour, to feel love, ina
prostitute is considered ludicrous. The wife,
Emilia, is dealt with according to needs: flattered
to obtain favours, mocked as soon as they have
been obtained. The bride, Desdemona, keeps the
honour of her man. As soon as suspected,
anybody’s testimony can undo her. The violent
occurrence that shatters her love dream is nothing
but a sordid little domestic affair of the kind we
read about or see in scandalmongering media.
What makes the play memorable, as we know, is
to see how the characters run blindly on towards
their loss without ever having so much as a hint
of what is brewing around. Desdemona, the
abusive husband’s wife, refuses to hear Emilia
when she, knowing perhaps Othello better, or
men in general, or lacking in bride’s self-
confidence, warns her of the danger. “This man
is jealous,” she states. Desdemona’s negative to
take her husband’s outlandish requirements
seriously (the row over the handkerchief) and her
insistence on having her own way in Cassio’s affair
betray her innocence or perhaps too the desire
to test, as a young bride, her power over her
husband.

The events take place during a lull in battle: the
Turks have been routed by the storm. Again we
might perhaps remember that contemporary
records mention 156970 as one of the worst
winters of the century in the Mediterranean; as

we have commented earlier on, the occurrence

does not necessarily have to be historically
accurate yet it provides the memory of the
suffering, of the damage, in the play the
symbolical separation of the lovers, in reality the
terror that the Spanish Armada created in an
England not yet sure of her power and possibilities
(1588). So the Turks of the play become the
Spaniards of the English memory: the anxiety is
the same. The same storm that destroyed the
Invincible Armada, in any case a miraculous
Shakespearean tempest all right, designed to bring
forth the best and the worst in human beings,
leaves the Cyprus garrison with nothing to do
but celebrate the ease with which they had got
rid of danger, i.e. by whoring, drinking and
gambling. The warriors, never at ease in times of
peace, start wagging their tongues. lago, at any
rate, has found his opportunity to exercise himself
in the art at which he excels, intrigue. And in
Othello, his mind idle, an ideal dupe.

What secret fear, what secret hatred in Othello,
does lago prey on when he manages to hold
Othello’s attention with his offensive, totally
unfounded allegations of adultery between his
two closest, Desdemona and Cassio? Of course
both represent the cornerstones on which a
human being builds his life: affection and
occupation, progeny and livelihood. One keeps
the honour of the name, the other that of his job.
Both depend on loyalty. So Othello the warrior
knows that it is through them that he can be
undone. The world of suspicions of the play is
also our own world. The instability of the Venetian
state mirrors the instability of our own world,
and it was also the instability of England during
the passage from Elizabethan to Jacobean,
although the sources for it are never exactly the
same. Behind Othello’s quick disposition to lend
lago an ear, there lurks a darker, more elusive
issue to grasp, the question of cultural identity.

Blackness, amatter of curiosity in England, was
a common occurrence in the Mediterranean
countries where the nearness to the north of
Africa made race encounters possible. Mixed
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marriages on the other hand, were viewed with
suspicion both in fiction and in reality. In The
Tempest, the king of Naples’ daughter, had been
married to the black lord of Tunis against her will,
prior to the natural catastrophe that gives the
name to the play. His courtiers mention that fact
as a superstitious source for their present
hardship, a kind of punishment. It remains
ambiguous whether in their opinion the fault
consisted of marrying her against her will, or
against her will to a black person, or simply to a
black person. Given the circumstances, we give
the fact of the husband being black all the weight
of the argument.

In Shakespeare’s Italian source, Ghiraldo
Cinthio’s Hecatommiti, published in Venice in
1566, the story reads like a warning to girls
against falling too easily for men of other races,
i.e. it rings the bell against mixed marriages. In
the liberality of the Mediterranean world, this
clash of cultures was not uncommon, but
Desdemona’s liberality in her dealings with her
countrymen, characteristical of well-bred upper-
class European women, was viewed by Othello,
under lago’s mean tutoring, just the same way as
nowadays by certain sections of Eastern societies,
i.e.asa proof of disordered behaviour in women.
To witness, the kidnapping of children today
following traumatic divorces of this type of
marriage. This cultural clash in the play is
represented symbolically by the racial difference.
Black and white do not seem to lead to any happy
gray in this tragedy, but to the annihilation of both.
Was Shakespeare suggesting the impossibility of
miscegenation?

Much has been made of Desdemona’s desire to
share with Othello the risks and hazards of his
military life. Othello, as many people of our time,
has chosen to live in a society other than his own.
He has chosen a Christian European society; his
love for Desdemona is symbolical of his
acceptance of Western values, a way of inserting
himself more effectively in Venice, the city which
incarnates at the time power and culture at its

most refined. He does so, much as now some
people choose to live in New York or Paris or
Rome and adopt the language and manners of
the place. Identity becomes thus an act of
appropriation. His marriage whereby he
legitimates his choice, is indeed a phenomenon
of the postmodernity. We are not what we inherit,
goes the premise, but what we choose to be; we
have reclaimed the freedom to invent ourselves
according to our wishes rather than accept the
conditions imposed by nature and other
circumstances of our existence. Society punishes
that. lago and Judas are examples of this: they
accepted to become the sad instruments of social
punishment. And they too must perish.

Hugh Quarshie, the British black actor and
scholar, maintains that Shakespeare is endorsing
aracist convention that was already in the source,
and performance conventions have reinforced
racist views so that “it may never be possible to
avoid the conclusion that Othello behaves as he
does because he is black”; he goes on to suggest
that to correct the “flaw” there should be careful
editing and a radical rereading of key passages.
The Moor, he contends, should not be
represented by a black actor to show thus the
fallacy of the other characters about him, i.e. to
show that a Moor is identical to any other man.
Yet we found Mr. Willard White’s black Othello
to Sir lan McKellen’s lago a very persuasive one;’
not racist stereotyping in his acting but an
eagerness to conform to the Venetian powerful
society, of which Desdemona was a beautiful,
wealthy and prestigious member, much like a

?In the 1985 rsc stage production, directed by Trevor Nunn.
Other performances on video include the 1965 National
Theatre production with Laurence Olivier; the 1952 film,
directed by Orson Welles (Mogador Films), with Orson
Welles (Othello), Micheal MacLiammoir (lago), Suzanne
Cloutier (Desdemona), and Fay Compton (Emilia); the
1995 film, directed by Oliver Parker (Castle Rock Films),
with Laurence Fishburne (Othello), Kenneth Branagh
(lago), Irene Jacob (Desdemona), and Anna Patrick
(Emilia); and the 1980 BBC version with Anthony Hopkins.
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provincial would to the imperial metropolis’ ways
and manners today.

In the 1990 Trevor Nunn’s production of the
play we see lago take the first place in the cast,
leaving Othello in the background. The tragedy
thus looks like a Beckettian game where the
marginal, the secondary, has become very much
the centre, and the centre, the tragedy of the
Moor, holds no more. We might at this point
wonder about power. It has been customary to
portray lago as the power figure of the play. In
fact most of the characters are men of power in
the conventional way: Brabantio the father, the
Duke, head of State, Othello, the commander of
the army, the members of the Council, Cassio
himself seems to do very well with his sword, his
wit, his knowledge, Rodrigo has money. . .lago,
on the other hand, has none. In his own absurd,
irresponsible way he looks like a postmodern
hero: he enjoys playing the puppet-master. It must
be exhilarating for him to force the grandees of
his time to stand in awe and amazement at the
events on Cyprus and little reason to account for
the harm inflicted. Thus has tragedy lost its
meaning and the play can be turned into a
problem play rather than a tragedy in the Greek
sense of the word. Perhaps this dehumanization
resulting from pushing lago to the fore is
demeaning to the work as a whole but it does
represent a tendency in our time. What image is
Shakespeare’s tragic machine, the “mirror up to
nature,” exactly reflecting concerning our time?
One answer could be the power of Iago, his art
of manipulation and seduction: a pretence to power
because it only works one way: towards
destruction, senseless destruction. Even his own.

Summing up:

The world of Othello, the fictional world of
the play, is the Mediterranean. The sea had been
the soul of Europe since times immemorial. In
the course of this, the xvi century, its importance
gradually thins out as the peoples turn to the

ocean. The failure of Othello and Desdemona’s

love to live up to its promise seems to say as much.
Was Shakespeare depicting something of this
decay in the personal tragedy of these two lovers?

The cultural context of the play’s reception is
an England in pangs over the uncertainty of
succession tainted with a melancholy feeling of
the passing of an age, the change of dynasty from
the much mythified Merrie England of the Virgin
Queen to the still suspected dynasty of the
Stuarts, from a self-centred kingdom to a
Europeanised-minded Prince who will seek to
marry his son to a Spanish, then to a French
princess. For Shakespeare, as for Cassio, the
change will mean promotion!

We have worked with a concept of globalization
as a recurrent phenornenon in Western culture,
one of which the Mediterranean was its
metaphor, characterized by the opening up of the
traffic of people, ideas, goods, services,
information, investments. We have been able to
locate certain functions, such as that of the
mercenary in the fast changing area of warfare;
and the process of identity construction when
the references of territory and family are found
lacking. And we think that the reception to
Othello within these parametres becomes more
accessible, less of an enigma.
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Arthur Rimbaud

Le dormeur du val

C’est un trou de verdure ou chante une riviere,
Accrochant follement aux herbes des haillons
D’argent ; ou le soleil, de la montagne ficre,
Luit : c’est un petit val qui mousse de rayons.

Un soldat jeune, bouche ouverte, téte nue,
Et la nuque baignant dans le frais cresson bleu,
Dort ; il est etendu dans I’herbe, sous la nue,

Pale dans son lit vert ou la lumiere pleut.

Les pieds dans les glaieuls, il dort. Souriant comme
Sourirait un enfant malade, il fait un somme :
Nature, berce-le chaudement : il a froid.

Les parfums ne font pas frissonner sa narine ;
Il dort dans le soleil, la main sur sa poitrine,
Tranquille. Il a deux trous rouges au cote droit.
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Arthur Rimbaud

El durmiente del valle

Es un pozo de verdor donde canta un arroyo
adhiriendo locamente jirones de plata

a las hierbas; donde el sol, de la altiva montana,
luce: es un pequeno valle que espuma la luz.

Un soldado joven, boca abierta, cabeza desnuda,
y la nuca banando en el fresco berro azul,
duerme; tendido esta en la hierba, bajo la nube,
palido en su lecho verde donde llora la luz.

Los pies en los gladiolos, duerme. Sonriendo
como sonreiria un nino enfermo, mientras duerme.
Natura, mecelo con calidez. Tiene frio.

Los perfumes no hacen temblar su narina;
¢l ditierme al sol, la mano sobre su pecho
tranquilo. Tiene dos agujeros rojos del lado derecho.

Del libro Cahier de Douai (1870)

Traduccion castellana de Ana Maria Llurba
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Juan Jose Delaney

Linguistic and Cultural Aspects of the Irish Settlers in Buenos Aires
As Seen in Tales of the Pampas, by William Bulfin

In a way the story of the language and
literature of the Irish in Argentina is the story
of the Irish in Argentina.

Within the context of the last period of Irish
migration to Argentina—which, in fact, can
be traced back to the Colonial epoch of our
history, with its highest point during and
immediately after the Great Famine (1845—
1850)—a collection of short stories was
serialized in The Irish Argentine and The Southern
Cross, Irish migrants newspapers. Eventually, in
1900, the stories were published in book
format under the title Tales of the Pampas, by
William Bulfin.

Who was the man? The Mercier Companion to
Irish Literature entry states:

Bulfin, William (1864—-1910), journalist, was born
in Derrinlough near Birr in County Offaly, and
educated in Birr, Banagher and Galway Grammar
School. Emigrating to Argentina in 1884, he was a
pampas cowboy for four years before becoming a
contributor to and eventual editor of the Southern
Cross, a paper run for the Irish community in Buenos
Aires. Returning to Ireland in 1902, he became a
strong supporter of Arthur Griffith and travelled
about Ireland on his bicycle. The pieces written
about his tours for the United Irishman and Sinn Féin
were collected in the slightly misnamed Rambles in
Eirinn (1907). The book is nationalist, showing a
strong bias against northern Protestants and West
Britons, and contains some of the unthinking anti-
Semitism of the day. He died at his birthplace.

Curiously, not a word is said about Tales of the
Pampas, his true contribution to literature.

Let us add that he concluded his formal
education at the Royal Charter School in
Banagher and at Queen’s College in Galway and
that in 1884 William and his brother Peter
emigrated to Argentina when the future writer
was about twenty years old, and that they stayed
in Buenos Aires for twelve years. At the time

the Bulfins stepped on the country, their uncle,
Father Vincent Grogan cp, was the Argentine
Provincial of the Passionist Fathers, a Catholic
congregation linked to the Irish Community.
The Passionist Fathers had (and still have) a
monastery in Capitan Sarmiento (Carmen de
Areco), next to San Antonio de Areco, one of
the principal centres of Irish settlers. It was
thanks to Father Grogan’s connections with the
Irish that the boys were able to start working
in the camp, in touch with their people and the
gauchos. William Bulfin finally took a position
as a capataz in an estancia owned by Juan
Dowling (from Longford) located in Ranchos
(near Carmen de Areco). It was there that he
fell in love with Anne O’Rourke (from
Ballacurra) whom he married in 1891. At this
time he moved to town, but it is clear that this
experience in the country, close to the Irish,
natives, and different kinds of migrants, gave him
the material for what became Tales of the Pampas.

In Buenos Aires he taught English, worked as
an employee for H.C. Thompson, a furniture
maker, and started contributing articles and
stories to The Southern Cross. Founded in 1875
by Fr. Patrick Joseph Dillon, The Southern Cross
became the true thermometer of the relations
of the Irish Argentineans and their descendants
with the local society. Bulfin was soon sub-editing
the paper and quickly became both proprietor
and editor. It was in The Southern Cross that in
1902 he wrote: “And now I am off for a change,
to look for the excitement of a sea-voyage ...”
The result of this was his best known and best-
selling book, Rambles in Eirinn, where we can
find references to his South American

incursion.
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Back in Ireland he got involved with the
nationalist cause, mainly with the language
question. And although he wasn’t a regular
Gaelic speaker, he shared the idea that language
was intrinsic to identity and, in fact, he had
financially helped the American Gaelic League
through The Southern Cross:

what surprised and heartened them was the
support that the League received from the Irish in
South America, the Irish of Buenos Aires led by
the editor of its Irish immigrant paper, the Southern
Cross (1875—), William Bulfin. The Gaelic League
would, in turn, shape and focus Bulfin’s cultural
nationalism.'

Bulfin’s personal interest in language concerns
our subject and since it is a leitmotiv in Tales of
the Pampas we will go back to it further on.

In 1904 he returned to Argentina, where he
was conferred the papal title of Knight of Saint
Gregory for what he had achieved in favour of
the Irish Catholic community. In 1909, he left
definitely and that same year he sailed off to
the United States, trying to interest wealthy
Irish Americans in founding a Sinn Féin
newspaper. He failed.

After a few months in Ireland, he died in

February 1910.

Tales of the Pampas was published in London,
in 1910, byT. Fisher Unwin for the series which
included other “exotic” books like The Ipané, by
R. B. Cunninghame Graham; In Guiana Wilds,
by James Rodway; A Corner of Asia, by Hugh
Clifford; Negro Nobodies, by Noel de Montagnac
and Among the Man-Eaters, by John Gaggin.These
titles are enough to give an idea of the
publisher’s intention. (Some people believe that
it was Robert Cunninghame Graham who
introduced Bulfin to the publisher.) By the way,

' Maureen Murphy: “The Cultural Nationalism of William
Bulfin,” in John Quinn. Selected IrishWriters from his Library.
Edited by Janis and Richard Londraville. West Cornwall,
ct, Locust Hill Press, p. 47.

let us say that Bulfin’s collection belongs to the
same literary tradition of Anglo-Argentine
writers such as Cunninghame Graham (1852—
1936) and William Henry Hudson (1841—
1922) but that he differs from them in his
concern for language and strong literary
intention.

The book consists of eight narrations: “A Bad
Character,” the story of Sailor John, “a deserter
from the crew of a British merchant vessel” who
“was a knockabout, or camp atorrante,” very
unpopular among Irish, Gallegos and natives;
“The Enchanted Toad,” a funny story of the
fantastic that Maureen Murphy links to Mark
Twain’s “The Celebrated Jumping Frog of
Calaveras County”;* “El High-Life,” an effective
tragedy rich in symbolic elements with the
following melting-pot performers: Basques,
Spanish, Irish and Criollos; “Castro Telleth of
Tavalonghi’s Horse,” a wonderful short piece
of Bildungsroman® and a song to the horse as
symbol of freedom, with “The Defeat of
Barragan” as a sequel which concludes with
“Campeando,” perhaps the weakest in spite of
the significant and polemic last lines: “If you're
always stuck with the natives behind the galpon
[sic] instead of attendin’ to your good name,
you'll be sent with them, and you’ll get into their
ways, and the day’ll come when the dickens a
decent man in the country will have anything to
say or do with you”; “The Fall of Don Jose,” a
very funny story in which we learn that “In the
camp, any man who speaks English is an Ingles”
and “The Course of True Love,” the best story in
the collection: an account of a humorous love
story which concentrates Bulfin’s best literary
components: colourful descriptions, credible

? Op. Cit., p. 50.

* A kind of novel that follows the development of the hero
or heroine from childhood or adolescence into adulthood,
through a troubled quest for identity (The Concise Oxford
Dictionary of Literary Terms, 1991).
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characters, strong verisimilar dialogues, humour
and an effective structure.

The stories were serialized neither with
additional explanations, nor footnotes. When
the book was released publishers did not
consider a preface necessary. In relation to the
local series, nothing of this was necessary since
Bulfin was addressing the Irish-Argentine
community, whose language was the one the
writer was conveying.

Who were these Irish? In her brief and clear
Introduction to the second edition of the book,

Susan Wilkinson gives the proper answer:

The Irish who emigrated to Argentina in the mid
19th century, at the time of Bulfin’s tales, were
essentially from the midland counties of
Westmeath, Offaly and Longford. Like Bulfin, most
gravitated to the pampas where so many of their
countrymen were establishing themselves in sheep
and cattle farming and where wages were high and
land prices low. The “seven parishes” alluded to in
“The Course of True Love” were most likely the
towns around Salto in the province of Buenos
Aires—Carmen de Areco, San Antonio de Areco,
Navarro, San Andrés de Giles, Chacabuco,
Chivilcoy and, of course, Salto itself. Once
inhabited by Indians and beyond the pale of
European settlement, these towns attracted Irish
immigrants—so much so that the Irish had their
own schools and their own churches with priests
sent out from Ireland.*

The other characters are members of the
South American melting pot—mainly Italians
and Spaniards, but also Basques and British—
turning up on the pampa at the time the
gauchos were vanishing. The wire fence—
introduced by Richard Newton in 1845 and
expanded by Francisco Halbach ten years
later—is certainly a symbol of the limitations
the gauchos were going through. The book is
clearly written in the tradition of realism.
However, the gaucho and his situation provide
a somewhat romantic atmosphere.

* Wilkinson, Susan. Introduction to Tales of the Pampas,
Buenos Aires, LoLA, 1997 (not paginated).

Andrew Graham—Yooll wrote that the stories
“were so well received that The Review of the
River Plate declared them far better and more
up-to-date than the writings of Robert Bontine
Cunninghame Graham.” The editor of the
Buenos Aires Herald also gives his own opinion:

The fascination of Tales of the Pampas lies in that
many a descendent of Irish stock will recognize
their own forebears in these tales. Honest farmers,
struggling to make a decent living and give their
families a future, come face to face with congenital
rogues, thieves, fantasists and a gallery of colourful
vagrants. The clash and contrasts of cultures and
customs is told always with underlying humour,
and the recreation of the language of origin is
constant brain-teaser.’

The historical context in which the stories
by Bulfin are settled is that of the modernization
of Argentina, the successful attempt to become
part of the Wealthy civilized world. Led by
General Julio Argentino Roca—head of the
extermination of the Indians in what was called
the “Campafia del Desierto” (a genocide to
others)—the visible face of this process was
the so-called “Generacion del ochenta”: a
prominent ruling class inspired by the
European-inspired ideas of Juan Baustista
Alberdi and Domingo Faustino Sarmiento. It
was in this process that the liberal credo, the
development of political parties and the
European irnrnigration were prornoted. In
more than one way Tales gf the Pampas reissues
Sarmiento’s antithesis proclaimed in Civilizacién
y barbarie (1845): Barbarism (represented by
the countryside) vs. Civilization (city), Natives
VS. Europeans.

In this singular collection of short stories related
to the Irish-Argentine people working in the
Buenos Aires “campana”, country or “camp,” Bulfin

> Cfr. Buenos Aires Herald, December 3, 1997, p. 13.

®In 1910 Alberto Gerchunoff, a Jewish immigrant from
Oriental Europe, published Los gauchos judios, an account
of the Jewish immigrants in Argentina. In conception and

intention, both works are alike.
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reproduces Irish-Portenos’ way of speaking, which
results in a mix of Irish-English, Spanish and certain
Gaelic voices. His stories show that the Irish were
doing with language what they had already done
with their lives, namely they were trying to adapt
it to their new situation. The aim of what comes
next is to show in what way this happens and what
social and cultural implications are revealed by the
linguistic phenomenon conveyed by Bulfin.

“The Course of True Love,” the last (and best)
story of the collection, opens with a series of
considerations on the Irish settlers; let us focus
on the ones related to language:

Exile has, of course, modified some of their
idiosyncrasies and accentuated others. The
wilderness has taught them some of its mysteries,
has sharpened some of their senses and faculties
that would in other conditions of life have remained
comparatively dull; has, to some extent, increased
their natural sensitiveness and deprived them of
some of their spirituality, as well as taken the
corners and angles off their Celtic mysticism.
Spanish phrases and idioms have inflected the
English which they habitually use; but the brogue
of Leinster and Munster has remained intact.
Spanish and Creole customs have, in a greater or
less degree, insensibly woven themselves into their
life; but they are unwilling to admit this, and their
struggle to preserve the traditions of the
motherland is constant and earnest.’

The writer affirms that exile modified “some
of their idiosyncrasies and accentuated others.”
Although he does not give further information
on this, and since “idiosyncrasy” means a
particular way of thinking and behaving, it is
understandable that the moving to a different
culture must have modified certain ideas on
human relations and behaviour. A gregarious
attitude seems to have been the easy and regular
attitude of those migrants: this is what we guess
reading Bulfin’s stories and what can be found
in chronicles; it is ratified when the author
assures that the Irish settlers were surpassed
by the strong influence of the native

7 Bulfin, William: Tales of the Pampas/ Cuentos de la pampa.
Bilingual edition. Buenos Aires, Lora, 1997, p. 136. All
the quotations in this work are referred to this edition.

“idiosyncrasy”, a violent force able to deprive
them “of some of their spirituality, as well as
taken the corners and angles off their Celtic
mysticism.” And because the writer believes
that language and identity are linked, he points
out that the process admits a linguistic
correlation: “Spanish phrases and idioms have
inflected the English which they habitually use;
but the brogue of Leinster and Munster has
remained intact.” As Susan Wilkinson writes:

Bulfin delighted in the midlands brogue of his fellow
countrymen’s speech, and he strove to reproduce
it by his pen as it fell upon his ears. “Wan” means
[(3 » « .« » « .« » « ”»

one’, “wance' 1s ‘once , ‘tay 1s ‘tea’, yez means
[(3 ”» « » . (43 ”» [{(PR2)

you” (plural), “sez” is common for “says”. The “t
in the middle of a word is frequently thickened as
in “sthraight” for “straight”, etc. while “d” at the
end of a word is often pronounced as a “t”, such as
“beyant” for “beyond”. “When” ” “them”, etc.

b

,“men”,
are written as they were pronounced (“whin”,
“min”, “thim”). Some of his phrases are old English
and are no longer or rarely used, such as “for the
nonce”, meaning “at the moment”, “for the
particular purpose” and “without”, meaning
“outside.”

In spite of the fact that Bulfin does not refer
to the Irish language, the whole book is invaded
by solitary Irish words threading through the
English speech. It is curious that the Irish tried
to preserve their identity by protecting
themselves with the language which was
actually not their own.

Let us see a few examples:

“Musha the dickens a doubt, Misther Tim
Shannahan, yerself and your frog!” (p. 41)

“What the dickens are you lookin’ at, you snakin’

undherhad bocaugh?” (p. 43)

“I'm going over to Joe Hagan’s to give him a hand
to coort that garrahalya he’s afther, and I won’t be
back until late.” (p. 137)

“Don’t be goin” gabblin’ an” makin” an oncha of
yourself whin we go over to Dooley’s ... ” (p. 138)

“It’s Julia that will have somethin’ to say to it wan
way or t’hother. Eh, Julia, alannah, what would
you say to gettin’ an offer of a fine presintable rock

of a husband?” (p. 146)

® Cfr.: Susan Wilkinson op. cit., Introduction (not

paginated).



20

Very few words of Irish (Gaelic) origin can
be found in the book. Not many compared to
the Spanish ones that regularly sprinkle the
stories. This is symptomatic of a deeper
experience: that of the speakers who in a slow
but inevitable process were been possessed by
the language of the new land; it also explains
the weakening of the Gaelic, finally dropped.

Mainly referred to camp activities, gauchos,
their sayings and habits, a range of about forty
Spanish words (sometimes misspelled)
contribute to enrich the linguistic melting pot:

“The dirty blackguard! to go away like that, and
quien sabe [sic] if he hasn’t taken some of my things
with him.” (p. 22)

Francisco was behind the counter when I went into
the pulperia [sic], and to see the grin on that crooked
ould Gallego’s face when he bid me good morning,
would make you sick. (p. 23)

“You consider it strange, eh? Ah! but my companero
[sic] (companion), did I not say that the horse was
an animal the most intelligent? And, all the same,
this Tavalonghi’s bayo had never demonstrated any
surpassing cleverness.” (p. 76)

“Entre bueyes no hay cornadas,” he corrected with a
smile, quoting the time-honoured pampa refran

[sic]. (p. 81)

Beardless boys in alpargatas, whose riding gear
would not sell for a dollar, called “pago” (translated
as done) for fifty cents; and they called each other
“sefior,”and “compafiero,” and “amigo” with as much
style and swagger as their elders showed in
arranging for bets of $ 50 or more. (p. 84)
Alpargatas went through two processes: (a)
originally a trademark, it became a synonym
of a local slipper; (b) Bulfin incorporates the
word to his Irish-English text.
Note in the two following lines the typical
rhetoric Spanish questions stuck into the

English sentence:

“That’s it, compafiero; but do it softly, eh? and do it
soon.” (p. 85)

“What an early start the old bayo wanted to make,
no?” (p. 93)

The speechis gradually invaded by the Spanish

language :

“Esta bien, sefiores, then!” (p. 95)

Including the famous porteno vocative:

“Who was he, che?” (p. 115)

“La gran siete! Don Tomas, what intelligence!” (p.
124)

[ wonder if Bulfin knew the meaning of this
last portefio expression; he probably didn’t
since it has a clear sexual connotation the
conservative Irish community he was
addressing would not take. (By the way, he
drops the initial exclamation point.)

These samples show what the whole book
reveals: the slow but inevitable process of
linguistic incorporation on behalf of the Irish
settlers, an operation that implied a social and
cultural interaction.

Due to conscious and unconscious reasons it
will be a very slow course, and for years it was
the English in its Westmeath version which
prevailed. Bulfin himself explains this and his
writing successfully shows its different

inflections, accents and intonations:

“What’s that? In the name of goodness can’t you
spake in plain language and thry to make it easy
for yourself to get out what you want to say and
make it easy for them that’s listenin’ to you to
understand what you mean?” (p. 21)

“Good mornin’, gintlemin,”sez he in Spanish, “how
goes it, Miguel?” sez he to me.

“ Purty well,” sez 1. “Have you any news?” sez I.
“No,” sez he, “nothin’ sthrange, Miguel, sez he. I
asked him to have a tot, and while the Gallego was
fillin” it out for him, what do you think he doesn’t
up and ask if the sailor was around the place.” (p.

23)

None of them knew that he was stoppin’ at my
house, or that the pot was mine, and I kept my
tooth on it, for I didn’t see any use in cryin’ over
spilt milk and makin’ a laughin’ stock of myself.

(p- 28)

“Give the dogs plenty of grub, Delaney, and lots of
wather three times a day. This red pup’s name is
Blunderbuss, and that brindled fellah there is
Watch. Th’ other fellah’s name is Sodger.”

“All rigth! Never fear. I'll stuff them. Lave’em to
me wud all confidence, Tim.”

“Well, you’ll be seein’ a frog, too, hoppin” about
the flure. Don’t molest him. Lave him to himself.
He’s an owld friend. If you intherfare wud him or
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inconvanience him in any way, I'll shake the livers

out of you whin I come back—d’ye hear?” (p. 38)

“...don’t go about the house like a gandher afther
a sick goslin’ makin’ up to the girl. Be as
indepindent as if you were doin’ thim a favour, an’
carry on just the same as if you didn’t care the
bark of a dog whether they gave you the garrahalya

or not. . .are you listenin’ to me, Joe?” (p. 139)

“Yis, it’s thrue. Tom and me came to ax yez for
Julia. I have the house ready beyant, and I can go
and see the priest any day—tomorrow mornin” if
it comes to that. I'm ready to marry this minit, so
I am, and I'll take the girl if she comes. If yez give
her to me, well and good; ef not, thez as good fish
in say as ever was—I mane—no, I don’t mane
that—I mane that I want the girl—as I was tellin’
Tom—and as he sez to me—about it—‘If it comes
to that,” sez he, and I say the same—I don’t care
the bark of a dog whether I get the girl or not!” (p.
146)

“Let me out, Joe—me mother’ll kill me. Well
then—T"1l say yis, but don’t tell nobody—oh! stop,
will you; put me up and let me go home.” (p. 156)
Even nowadays Irish visitors are surprised at
the Irish-portefio’s brogue, their strong accent
and outdated locutions. The Irish community
in this country became, then, a kind of a
linguistic Noah’s ark.

Words in Tales of the Pampas also show how
the Irish migrants organized themselves and
how they managed to survive in a far-off
country, within a remote culture, interacting
with people who spoke a different language. It
was not easy. They preserved their identity by
preserving their Irish-English language. As I
explained, sporadic linguistic fissures gradually
set up Spanish voices in what constituted an
analogy with what was going on in real life,
namely the social integration with Argentine
people.

The opposition between Barbarism and
Civilization—perhaps the main or basic question
in Argentine literature—is clearly disclosed in
Tales of the Pampas, inhabited by the people who
created the South American Melting Pot, natives

» <«

and gauchos included. “Fatalist,” “scamp,”
“barbarian,” “bucktoe” and other words of

negative connotation are regularly endorsed to

the gauchos. The confrontation between formal
education and intuition is one more relevant
component that defines migrants and natives’
behaviors.

It is at the end of “Campeando” where one of
the Irish characters goes to the medullar
question and attitude towards the natives:

“You're gettin’ too much of the country into you,
me boy—racin’, and bettin’, and helpin’ the natives
to cut each other to pieces, and galavantin’ round
the seven parishes suckin’ mate an’ colloguerin’ with
the gauchos—that’s all right while it lasts. But
you’ll get a bad name for yourself, take my words
forit. ...

"That’s all collywest. Of course they sent you. If
you're always stuck with the natives behind the
galpon [sic] instead of attendin’ to your good name,
you’ll be sent with them, and you’ll get into their
ways, and the day’ll come when the dickens a
decent man in the country will have anything to

say or do with you.” (p- 110)

Notes of discord also creptinto the relationships
among Europeans.

“This Tavalonghi he was an Italian hide-buyer in
Lujan [sic] ten years ago and he made a fortune
out of your countrymen, the sheep-farmers,
buying their produce at half nothing and selling
it in Buenos Aires at high prices. He was a man of
ambition, and when he found himself wealthy he
took the notion of going home to his country to
be a personage, no? They say when Italians go
home rich they become notabilities—count and
princes and folks of that style. I do not know if
they become kins; but I have always heard it said
that they buy pieces of parchment which make
them noble.” (p. 74)

In “The Defeat of Barragan,”a story in which
money and power are the main subjects, we
read:

Horsemen arrived at every moment from every
direction—horsemen in picturesque finery,
horsemen in picturesque raggedness—whitebeards
and youngsters, stock-masters and workmen, Irish
landowners and shepherds, criollo rough-riders—
all assembled to have some sport, to kill time, and,
if possible, to win one another’s money to the last
quarter of a cent. (p. 82)

Even the Irish and British antagonism has been
transferred to the pampa:

“What are you talkin’ about, you H-H-Hirish hass?”
sez the sailor. (p. 32)
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By reading Bulfin’s stories we learn that
ethical misbehaviour, mainly in politics and

justice, has a long story in this country.
To him (to Castro, the gaucho) no more than to
his fellows did a wire fence convey any idea of the
right of property: it merely constituted an
impediment. (p. 70)

“Why not? Does not all the world know that Don
Barragan is the best man to ask for information
about missing stock—being an alcalde?” (p. 88)

“This fellow sent my father to prison three years

ago on false charge.” (p- 97)

It was not law. It was not rnorality. Psychologically
it was the attitude of people who had never seen
justice come but from themselves. (p. 98)

In this context where “ages of twisted
theology and warped religious tradition”
mislead people, to the Irish settlers the Catholic
Church appears to be the only true authority.

Tales of the Pampas, by William Bulfin should
be considered an important literary document
mainly because of its social and cultural

implications. His rendition of the Irish in the
Argentina countryside and their attitude
towards society and reality through a linguistic
point of view becomes an original contribution
to the understanding of bilingualism.
Presumably without knowing it, through his
stories Bulfin was able to give an eloquent
account of the Irish in Argentina at the
beginning of the 20th century, a slow process
in which bilingualism preceded biculturalism.
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Analia Imperiale

Una heroina: la protagonista femenina en
Luz de las crueles provincias de Héctor Tizon

A medida que avanzaba en la lectura de la
novela Luz de las crueles provincias, de Hector
Tizon, no pude evitar que mi atencion se
centrara principalmente en la protagonista
femenina de esta historia: Rossana.
Personalmente, encontré muy interesante la
mirada que Tizon da a la mujer en su relato.

Escapando de una vida miserable en Italia,
Giovanni y Rossana llegan a Buenos Aires, como
muchos inmigrantes de la ¢poca, anhelando un
futuro mejor. Giovanni ve a su mujer como
«indefensa» y «mas niha» a causa de su
prominente embarazo. Sin embargo, considero
que Rossana es sumamente valiente y, valga la
redundancia, sumamente mujer para llevar
adelante semejante travesia. Imagino que
desprenderse de sus raices a la temprana edad
de dieciocho anos y enfrentarse a una nueva
realidad, justo en el momento en que esperaba
traer una criatura al mundo, ha de requerir de
mucho coraje de su parte. Sobre todo es de
destacar este hecho, si tenemos en cuenta que
una vez arribados en Argentina deben
enfrentarse con un pais diferente del de sus
afioranzas y con grandes dificultades para
encontrar trabajo.

Desde un comienzo esta joven italiana nos
demuestra que es una luchadora incansable, que
no se quedara de brazos cruzados sin hacer
nada, esperandolo todo de su marido. A pesar
de que su esposo no consigue trabajo y anda
deambulando practicamente dia y noche por
la ciudad, derrochando las pocas monedas que
poseen en alcohol, Rossana en ningan
momento se desanima. Asi es como, muy a
pesar de su esposo, consigue un empleo en un
puesto de venta de flores y pajaros, y gracias a
este pequefio aporte economico es como
Giovanni y ella van a sobrevivir durante sus

primeros tiempos en el pais. De esta manera,
vemos que la vision que tiene su marido en un
comienzo, segin la cual sostenia que si ¢l no
volvia a su lado, Rosanna «seguramente moriria
de pena [...], sola y abandonada», esta
totalmente equivocada. No solo es ella capaz
de vivir sin ¢l, sin su ayuda y casi sin su
presencia, sino que incluso es gracias a ella que
¢l puede sobrevivir.

Otra cosa que se puede afirmar sin titubear
sobre Rosanna es que es una mujer sumamente
fiel. Su marido, posiblemente frustrado por
sentirse incapaz de traer el pan al hogar, la
maltrata tildandola de prostituta (ya que se
suponia que una mujer no podia ganar la plata
de otra manera), llega a la casa borracho y ni
siquiera le permite aceptar comida proveniente
de un projimo. Se podria decir que su vida es
muy similar a la de una «Margarita criollax,
aquella mujer que, como ya hemos visto en
Fausto de Estanislao del Campo, es seducida y
abandonada por su hombre. Si bien no hay
abandono fisico de su persona, hay un abandono
afectivo muy importante. A pesar de todo,
como digna representante de la mujer de su
¢poca, soporta todas las humillaciones sin
replica alguna y permanece al lado del padre
de su hijo hasta el dia de su muerte.

Probablemente, al igual que la Margarita del
Fausto, Rosanna logra tolerar todo esto porque
—por usar las palabras de Estanislao del
Campo— «la pobrecita sohaba con sus antiguos
amores» recordando mejores tiempos con su
marido (o incluso recordando a Lucas), y al
mismo tiempo es tambien como La cautiva de
Esteban Echeverria, capaz de arriesgarlo todo
por su hombre. De hecho, no solo se juega por
Giovanni, sino que también lo hace mas tarde
por Juan, el hijo de ambos. Una vez ya
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establecidos en el Norte y con una mejor
posicion economica, Rosanna se dedica pura y
exclusivamente a la crianza de su hijo. Cuando
su marido muere, ella acepta casarse con el
propietario de la estancia, a pesar de no amarlo,
para asegurar el futuro de Juan.

Si bien este acto de Rosanna parece una
reafirmacion del pensamiento popular de la
¢poca segun el cual una mujer debia
permanecer callada y aceptar las cosas tal cual
eran, debemos tomar en cuenta que el sacrificio
que realiza lo hace tan solo para proveer a su
hijo de un mejor porvenir. Por lo tanto,
Rosanna no se esta desvalorizando ni
degradando como mujer. Ella sabe muy bien
lo que es sufrir, lo que es vivir en la miseria y el
desarraigo, y no quiere que Juan pase por lo
mismo. El viejo propietario dice: «Las
verdaderas mujeres de esta tierra amasan el pan,
tejen, esperan y tienen hijos». Yo agregar{a a
esta frase en el caso de Rosanna: «y luchan por
sus ideales y sus seres queridosy.

Bajo una aparente pasividad, la protagonista
femenina de Luz de las crueles provincias es desde
mi punto de vista una heroina, una martir, que
dedica su vida a sus hombres, que lucha por
verlos llevar a cabo sus suenos. En las propias
palabras de Rosanna: «el desasosiego y el
misterio son la verdadera vida de una mujer y
eso es lo que siempre habia sido, una eterna
puesta de sol, los mediotonos del ocaso, el lento
dolor placentero del desconsuelo». Aquel
placer reside justamente en sacrificarlo todo
por ver a sus hombres realizados y felices, lo

cual enaltece a Rosanna como mujer.
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Ana Beatriz Casagrande Callegari

A educacao dos imigrantes italianos

Para realizar-se dignamente a historia de cada um
e de cada ¢poca, 50 seguindo a legitimidade de suas
origens. ..

—JAYME PAviani

Introducao

Um novo paradigma do conhecimento esta
surgindo das interfaces e das novas conexdes
que se formam entre os saberes. Dessa forma,
este trabalho procura estabelecer o encontro
entre eles, valorizando o classico e o popular,
tangenciando o vasto campo da linguagem e
seus entrelacamentos.

Sem uma historia de interagoes envolventes
e amplas ndo podemos falar de linguagens. E
estas ressurgem partindo de umarealidade que
conhecemos e cada vez mais gostariamos de
preservar. Linguas e dialetos continuam sendo
uma vasta fonte de pesquisa, pois ndo se pode
dissociar a linguagem da estrutura social em
que ¢ usada, em situagdes de interagao verbal.

Nao cabe aqui diferenciar a inferioridade ou
superioridade entre linguas, mas apenas
apresenta-las como diferentes e adequadas as
necessidades e caracteristicas do grupo a que
pertence o falante, sendo todas elas, como
sabemos, igualmente validas como
instrumentos de comunicacao.

Incorrer a literatura grega possibilitou
questionar conceitos sobre educagao, sobre o
homem em sua racionalidade e subjetividade.
O antigo e o novo se entrelagam numa filosofia
do conhecimento. E com a chegada do ano
2002, espera-se ter aprendido, com os valores
do passado e as experiéncias do presente, o
resgate do contato e da compreensao humana
para o desenvolvimento de potencialidades
educativas.

De maos dadas com MacLuhan, repetimos:

Canta a tua aldeia e cantards o universo.

Entretanto, sem grandes pretensoes, os
capitulos aqui apresentados possibilitardo o
aprofundamento dos temas em futuras
pesquisas, pois a educagao exige cada vez mais
dos sujeitos uma permanente investigagao.

O sonho da boa educacao

Iniciar um trabalho citando um dos maiores
educadores da cidade de Bento Gongalves
engrandece a presente investigagdo. Com o

titulo “O sonho da boa educac¢ao”, o Irmao

)
Nadir Bonini Rodrigues registra: “Muitos
agricultores do norte da Italia, no seculo xix,
sonhavam com a paz e com uma terra de sua
propriedade para viverem em familia o ideal
cristao da fraternidade. Sonhavam dar educag¢ao
para seus filhos. Sonhavam educa-los de maneira
cristd. Estavam dispostos a realizar seus sonhos.
Para alcangarem isto decidiram ir para terras
longinquas, deixando sua terranatal ... ” (1999,
p- 13).

O inicio da organizagao escolar em Bento
Gongalves data de 1882, com a fundagio da
Sociedade Regina Margherita que tinha a
finalidade de instrugao gratuita para os filhos
de seus socios. Os colonos preferiam inscrever
seus filhos nas escolas italianas, que eram
subvencionadas através do agente consular
italiano. Estas escolas eram “um lugar onde se
ensina a amar a patria de origem e a de adogao”
(1999, p. 16).

Conforme estudos realizados por De Boni
(1987, p. 261), o ensino parecia nao ser a
preocupagao da maioria, embora os primeiros
tempos da colonia vissem florescer um grande
centro estudantil num de seus primeiros
nucleos, Vale Véneto. Duas grandes escolas, uma
para o sexo masculino, outra para o feminino,

com seus internatos, constitulam a base para
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uma vida estudantil intensa. O ensino era de
alto padrao. Seu modelo era europeu. Nestas
escolas, as duas ordens religiosas que as dirigiam
formavam seus quadros, mas abriam ao mesmo
tempo suas portas a todos indistintamente.
Infelizmente, para quem nao se destinasse a vida
religiosa, era um ensino ate certo ponto
inadequado, particularmente para os filhos dos
colonos. Quem freqiientava as escolas sabia que
receberia uma boa fundamenta¢do humanistica,
mas que para as suas lides agricolas pouco
significava. Caso quisesse aproveitar seus
conhecimentos de maneira mais efetiva havia
apenas dois caminhos: o primeiro, ingressar na
vidareligiosa; o segundo, partir para um centro
maior, onde pudesse continuar seus estudos ou
arrumar algum emprego burocratico.

Em nenhum momento surge na colonia um
movimento para se estabelecer uma escola que
ministrasse um ensino voltado para os interesses
da lavoura. “Em geral o pensamento corrente
era de que se poderia viver bem sem precisar
de escola” (De Boni, 1987, p. 261).

Na década de 30, com a chegada dos
elementos fascistas, o professor ¢ utilizado
como instrumento de divulgacao a “imigrantes
tutelados” que passaram a desenvolver sua
atividade nas escolas rurais do municipio,
adotados
instrumentos de doutrinagdo, inclusive para a

utilizando livros de claros
alfabetizagao. Contratados pelo governos
municipais, esses professores oportunizaram
mais um espago para a propaganda fascista.

A criagao da Escola [talo-Brasileira, em 1934,
onde era ministrado o curso de lingua e cultura
italiana, oportunizou nova forma de propaganda
fascista que ganhou divulgagao também na zona
urbana atingindo faixa etaria diferenciada, ou
seja, a dos adultos.

A burguesia fascista era prestigiada pela Italia
que abria os canais para o seu livre transito junto
as atividades italianas. A presenca de grupos
teatrais vindos da Italia, de cantores liricos
conferiu a sociedade local uma quantidade

cultural jamais atingida, nem antes, nem depois
do periodo de agao fascista.

A Igreja Catolica, na regiao, era favoravel ao
fascismo italiano. A adesao da burguesia local
ao movimento italiano foi facilitada pelo fato
de que a doutrina fascista fundamentava-se nos
valores mais tradicionais do povo italiano, que
eram os mesmos que norteavam a burguesia
colonial. Ou seja: trabalho, disciplina,
hierarquia, valores aceitos indiscutivelmente e
estereotipos caracteristicos da regiao.

Embora o clero propunha-se a ensinar o
catecismo sempre em portugués, usando a
lingua estrangeira apenas quando necessario
para a devida compreensao dos fi¢is, dos quais
muitos ainda ndo conheciam o idioma do pais,
o acordo entre as autoridades eclesiasticas e
federais nao foi cumprido no Rio Grande do
Sul. Instrugées do chefe de policia de Porto
Alegre (capitao Aurelio da Silva Py) limitavam
os serm&es em lingua estrangeira apenas as vilas
e nucleos coloniais afastados, onde existiam
estrangeiros de maior idade e em namero
elevado. A lingua, na opinidao da autoridade
policial maxima do Rio Grande do Sul, havia
sido a pedra angular dos processos de
penetragao estrangeira no Brasil, e, como tal,
devia ser reprimida.

A repressao instaurada durante a fase
ditatorial do governo Vargas sobre as
comunidades coloniais do sul do Brasil, tornou
o fato de ser italiano (ou alemao) um crime
passivel de punigao.

Os dados dos relatorios sao, em muitos casos,
a mais importante fonte remanescente para a
reconstituicao da historia da escola nos
primordios da colonizagao. O problema da
educagao ¢ motivo de preocupagio constante,
de pedidos de verba, de interesse pela
contratagao de professores.

Em 1883, o primeiro consul ficou admirado
ao visitar Conde d’Eu (hoje Garibaldi) e ouvir
dos colonos apenas dois pedidos: estrada e
escola. Neste local encontrou uma escola
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subsidiada pelo governo, com uma italiana
como professora, recebendo 15 mil réis por
més. Os que tinham mais condi¢bes, enviavam
os filhos a escola de um italiano, pagando-lhes
1 mil reis mensalmente. O professor tinha 44
alunos, os livros eram caros e o pessoal do
interior crescia analfabeto. Em Dona Isabel,
(hoje Bento Gongalves) foi encontrada a mesma
situagdo; uma escola publica e uma italiana
particular. .. e ao inves de subsidios pecuniarios
eram pedidos livros escolares. Para os consules,
a escola tinha uma fun¢io eminentemente
patriotica, como a melhor forma de transmitir

e preservar a cultura italiana.

O dialeto como linguagem
peculiar de uma regiao

As tradigGes orais de um segmento urbano
serao diferentes das de outro segmento da
mesma cidade, ou desta para areas rurais. Da
coexisténcia de diferentes dialetos numa mesma
colénia, como também do italiano e a
progressiva presenca do portugués, resultou o
dialeto italiano do Rio Grande do Sul. Temos
assim uma nova lingua que provem de varios
dialetos italianos (especialmente véneto,
lombardo, trentino, friulano, piemontés), do
italiano e do portugués. Percebe-se entao que
o dialeto italiano aqui falado nao ¢ um dialeto
puro, embora com a prevaléncia do véneto.
Processada por via de tradi¢ao oral, a
aprendizagem desta lingua se tornou
espontanea e possibilita que individuos ao
falarem portugués sintam necessidade de
expressar-se em dialeto, como forma de
melhor traduzir suas idéias e sentimentos.

A Campanha de Nacionalizagdo do Estado
Novo (1937-1945), parecia ter decretado a
morte do bilingiilsmo nas colonias italianas e
alemaes do Rio Grande do Sul, devido a sua
proibicao de falar, escrever e ensinar o Italiano
e o Alemao. Com o retraimento na fala dos dois
idiomas foi se impondo um componente de
inferioridade psicologica perante a nagao pela

proibigao de livre expressao lingiiistica a
populagdes que ainda nao tinham a suficiente
bagagem para falar a lingua portuguesa. Tal
imposi¢ao nao surtiu o efeito esperado e hoje,
o dialeto italiano ¢ menos falado, devido as
circunstancias e exigéncias sociais, mas ¢ mais
conhecido, escrito e cultivado com apreco.
Hoje, fala-se menos o dialeto do que na época
anterior a Gltima guerra, mas cresceu e se
purificou a consciéncia de ser italiano. Nas areas
agricolas, nas pequenas populagdes ou
municipios continua-se a falar o dialeto, nao
porém com a mesma exclusividade anterior,
enquanto nos centros maiores a fala dialetal ¢
sempre mais restrita.

O italiano, nas cidades, foi sendo absorvido
pelo Portugués, e pelos dialetos falados pela
maioria. A falta de escolas fez com que bom
numero de descendentes de primeira geragao
fossem alfabetizados pelos proprios pais ou por
professores italianos improvisados, contratados
por grupos de familias. O trinémio de ensino
era ler, escrever ¢ contar. O ler e o contar (fazer
contas) interessava mais que o escrever. Cabe
aqui registrar em dialeto: La educassion se la
impara a casa (“a educagao aprende-se em casa”).

Em 1896, chegaram nesta regido os
capuchinhos franceses para implantar uma
pastoral inovadora. Estes estagiaram na Italia
para aprender o Italiano e em Portugal para
aprender o portugués. A seu convite, chegaram
as colonias italianas as Irmas de Sao Jose de
Chambery, os irmaos Maristas, os Lassalistas.
Nesta escolas comegou o trilingiiismo (
portugués, francés e italiano) e nas outras
destinadas aos leigos, mantidas tambem por
estas congregagdes, o bilingliismo ficava entre
o italiano e o portugués.

O linguajar da Regido Colonial
Italiana na sintaxe e na fonética
Uma das principais caracteristicas que se
percebe nos descendentes de italianos ¢ a
entonagao das palavras, das frases, dando uma



28

nota de musicalidade. As estruturas frasais,
notadamente o final das ora¢des sdocantadas.
acentuadamente

Particularidades sao

marcantes, como as relacionadas a seguir:
* pronuncia final em do: coragao (coragom);
* a fraca pronuncia dos dois r (rr): terra (tera);
* a fraca vibragao do r inicial: rato;
* x e ch: bolacha (bolaga), Caxias (Cagias);
* j muda para z: laranja (laranza);
* 0 uso de vogais abertas em vez de fechadas: rouba
(roba);
* a supressao do a inicial: apronta (pronta);
* acréscimo do a inicial: marrom (amarrom);
* ¢ freqliente o emprego de expressdes como: mais
grande; mais pior mais pequeno; mais bom;
* também observa-se o uso das repetigoes
(pleonasmos viciosos): “Subiu para cima”;
* outra caracteristica do imigrante italiano ¢ a
colocagao do artigo diante dos nomes proprios: “A

Maria foi embora”;

/ . «“/ ”» «
* ¢ comum dizer “éramos em quatro”, ou “somos
em quatro” la em casa;
A L% 4 »
* ouve-se com frequéncia “ele ¢ de menor”, ou ele
J . . ”»
¢ “de maior de idade”.

Em nogoes de gramatica (Dissionario Talian)
apresentadas por Darcy Loss Luzzatto verifica-
se que inexistem no “talian” os sons que no
portugueés sao obtidos com o j e com o g, antes
deeedeie,ecomoxeochyantes de qualquer
vogal. Dai porque nao se domina o portugués.
Jos¢ se transforma em Zosé; Bage, em Base.
Bolacha, em bolassa e Caxias em Cassia.

O alfabeto do talian tem, portanto, 21 letras,
sendo 5 vogais e 16 consoantes (a,b, ¢, d, e.f,g.h,
i,l,m,n,0p,qrstuvz)

O talian, como lingua, formada pelos
campesinos da grande imigragao, ¢ falado de
maneira semelhante em varias partes do
mundo, em cada uma, porém, com palavras
do idioma local. Por exemplo, na Argentina e
Uruguai, usam-se palavras argentinas e
uruguaias.

Nossos antepassados, quando aqui chegaram,
oriundos dos mais diferentes lugares do Norte
da Italia, trouxeram nao apenas a familia e os
poucos pertences que possuiam, mas também
seuidioma, seus costumes, sua fé e sua cultura.
Aqui assentados em “linhas” das colonias
resultou uma lingua de comunicagao e, pouco
a pouco, foi surgindo esta nova lingua — com

forte influéncia véneta, pois os vénetos
constitulam a maioria da populagdo — o talian

ou véneto brasileiro.
Em quantos seremos, no Brasil, os fluentes do
talian? Oito, dez, quinze milh6es? Quem sabe? Mas

de uma coisa estamos certos, o talian ¢ a lingua

mais falada no Brasil, depois do portugués. (2000,
p- 26)

Como no afirma Luzzatto: “O idioma ¢é o
substrato da cultura; perdido o idioma, a
cultura fenece!” Nos, descendentes de italianos,
gatchos com muito orgulho, contribuimos para
ariqueza desta regiao atraves do nosso trabalho,
alegria e comunicagao. Em tempos que nao ¢
mais possivel fragmentar, devemos nos unir
nesta “conexao planetaria” para tornar este
espago mais humano, aceitando as diferengas,
superando os preconceitos e valorizando nossas
origens.

Selecionar da sabedoria popular alguns
proverbios em véneto e expressdes
genuinamente gauchas enriquece qualquer
trabalho de investigagdo. O humor, a ironia ¢
caracteristica destes ditos populares, que entre

tantos, exemplificamos a seguir:

Chi sta co i lupi impara a urlar! (“Quem vive com
lobos aprende a uivar.”)

Cagn vécio no’l ghe sbaia a la Iuna! (“Cachorro velho
nio fica latindo para a lua.”)

Farghe bem a un vilan, I'¢ farghe dispeto a Dio! (“Fazer

0 bem a um vildo, é desacatar a Deus.”)

Baso par forsa no’l val na scorsa! (“Beijo for¢ado nao
vale nada.”)

Da sabedoria guasca e de expressoes
genuinamente gaﬁchas destacamos:

De boca aberta que nem burro que comeu urtiga.
Encardido como pelea de caudilho.

Como tosa de porco: muito grito e pouca la.
Mais assanhado que lambari de sanga.

Mais enrolado que cristal para viagem

Mais parado que mosca em parede.

Mais tranqiiilo que girafa em palmeira.
Esperto que nem gringo de venda.

Mais grosso que parafuso de patrola.

Mais feio que tombo de cachorro em ladeira.
Mais apavorado que sapo em cancha de bocha.
Mais apertado que rato em guampa.
Empacado como burro de mascate.
Perfumado como mao de barbeiro

Frio de empedrar agua de pogo.
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Folgado como luva de maquinista.
Mais comprido que xingada de gago.
Da sabedoria gauderia, destacamos do
Popularium Sul-rio-grandense, de Apolinario
Porto Alegre, alguns exemplos:

Vento e ventura pouco duram.

Vinho e amigo, o mais antigo.

Ovelha nao ¢ pra mato.

O que muito vale muito custa.

Um boi corneta deita a tropa a perder.
Quem tem acanhamento morre de fome.
O que urubu nao conhece nao come.

Dos ditos faceiros, destacamos:

Mais faceiro que égua com dois potrilhos.

Mais faceiro que filhote de ganso em taipa.

Mais faceiro que gordo de camiseta.

Mais faceiro que guri de calga nova.

Mais faceiro que pinto em cisco.

Mais faceiro que sapo em banhado.

Freqﬁentemente encontramos em nossos
jornais registros curiosos e bem humorados da
historia de nossos italianos, como este, em ZH,
que, de acordo com uma lenda italiana, a
expressao aleluia ndo seria uma palavra
hebraica, mas teria como origem as
exclamagdes dos trés legionarios do exercito
romano escalados para vigiar o sepulcro em que
foi depositado o corpo de Cristo. De acordo
com a lenda, transmitida de geragao em geragao
por uma historia infantil, quando ocorreu a
ressurreicao, um dos soldados, o romano, teria
exclamado “Ah!” Um segundo, piemontes,
gritou“Le lui” (¢ ele). E o terceiro, germanico,
“Jal”. Juntando as trés exclamagoes: Aleluia!
Em La polenta atraverso i secoli, Antonio Alberti

conta que a polenta foi um alimento tao
importante para os imigrantes italianos
chegados no Rio Grande do Sul que mereceu
uma homenagem em praga publica , em Vale
Véneto, na forma de um monumento a panela
de ferro. De origem milenar, esse prato da
culinaria européia, especialmente italiana, era
conhecido como puls em Roma e polts na
Grécia. Foi citado nas obras de Plinio, o Velho,
e varias de suas receitas estao no livro De Re
Coquinaria, de Apicio Marco Gavio, ambos no
seculo 1° depois de Cristo. Num artigo recente,

Antonio Alberti revela que a palavra como hoje
¢ usada chegou a peninsula italica com os hunos.

O termo caucasico pulint (que se pronuncia
pulent) foi trazido para o Ocidente com as tropas
de Atila, no século 4°. Com a descoberta da
America e aintrodu¢io do milho e de sua farinha
na Europa, a polenta ganhou um ingrediente
fundamental. Foi assim, feita de farinha de milho,
que ela embarcou nos navios da imigrag¢ao no
fim do seculo 19.

Registrar e preservar as diferencas lingtiisticas,
as tradi¢hes e caracteristicas que compoem a
historia de um povo, enobrece o passado e o
presente e, certamente, deixara para o futuro
um legado valioso: “A palavra [...] voa como o
vento, vai longe, as pessoas levam-na consigo para
onde vao [...] Nao ha nada que passe de uma
pessoa a outra como a palavra” (2000, p. 13).

Filha de pais italianos, ouvia deles
diariamente frases, palavras em véneto
misturadas a um portugués popular que ainda
hoje, eventualmente, expresso em algumas
situagdes com muito orgulho e saudades.
Lamentavelmente, nossos filhos estao mais
envolvidos neste novo mundo de informagdes,
de imagens e sons trazidos pelas novas
tecnologias, onde o inglés se imp6e de maneira
acelerada.

Mesmo assim, textos e poemas de autoria de
poetas e prosadores vénetos da Italia e do Brasil
sao resgatados em nossos livros, em sua
simplicidade, como, por exemplo, Din-Den-
Don, de Sergio Angelo Grando:

Su le tere dei imigranti
Gh’¢ una cesa picenina
E una campana argentina
Che la ga un bel sonar

La ceseta I’¢ pintada

Coi colori de un bel fior
Sant’ Antoni sempre atento
Sentinela del andor

Canto e prego ntea ceseta
Bele feste qua farom
Sonaremo la campana

Di e note: din-den-don
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De um passado nem tao remoto, lembramos
da discriminagao que nossa gente sofreu por
nao saber falar o portugués com desenvoltura,
por ndo conseguir emitir certos fonemas. Hoje,
felizmente, nos orgulhamos por termos sido
os responsaveis pelo desenvolvimento do
comercio e da industria do Sul do Pais. Nos, os
“gringos”, sentimos orgulho danossa lingua, da
nossa cultura, da nossa civilizagdo. Espera-se
que outras geragdes possam responder com
admiragao: Si, si, Ie vera che son drio a imparar la
léngua véneta (“sim, ¢ verdade que estou
aprendendo a lingua véneta”). Deseja-se
também que a comunidade italo-brasileira
caracterizada pela for¢a de seu brago e pela
perspicacia de sua mente, aliadas a tradigao de
fe a busca de integragao, continue apreciando
os valores que lhe foram legados. Nao devemos
esquecer que os nossos antepassados, simples,
analfabetos na maioria, transmitiram um
profundo sentido historico da existéncia na
busca de valorizacao do homem e da sociedade:
“Cada tempo tem o seu estilo. Mas estudar-
lhes as formas mais apuradas da linguagem,
desentranhar deles mil riquezas, que, a forca
de velhas se fazem novas, — nao me parece
que se deva desprezar. Nem tudo tinham os
antigos, nem tudo tém os modernos; com os
haveres de uns e outros ¢ que se enriquece o
peculio comum” (Machado de Assis).

E relevante que pensemos nossa cultura geral,
de uma forma aberta e dinamica, visualizando
perspectivas de registro dos diversos fatos sociais
da realidade em questao para ,assim, agirmos
como sujeitos da histéria. E obrigagao de toda
populagiao o ato de detectar sua propria
realidade, o trabalho de transformar o seu
mundo, aprender a vivenciar a sua historia e
reescreve-la atraves de sua participagao.

Criangas nao brincam mais de bolinha de gude,
nem mais empurram pneus velhos pelas ruas
empoeiradas da nossa cidade, mas gesticulam
com as maos, ¢ chamam a av6 carinhosamente

de “nonna”. O portugués e o italiano mesclam-

se em seu estilo “macarronico”. Educadores
defendem a volta do ‘idioma italiano” nas
escolas. Nem o tempo inexoravel apagara
algumas marcas. Estudiosos e escritores de
Bento Gongalves tém garimpado e resgatado a
sabedoria popular nos proverbios, outros tem
registrado e criado a sua historia, certamente
objetivando contribuir para a consolidagao do
véneto no Rio Grande do Sul. E deste grupo,
“eu” tambem gostaria de fazer parte.

O dialeto véneto

Falar o idioma de nossa origem e descendéncia
¢ antes de mais nada aproveitar-se de uma
riqueza natural que ¢ a afinidade ao proprio
idioma que conseqiientemente sera uma
relagao lingtiistica a mais para a aprendizagem
de outros idiomas.

Os imigrantes trouxeram sua heranga cultural
—alingua falada no seu territorio natal. Vieram
todos do norte da Italia e a maioria era
proveniente da regiao do véneto, de Verona,
de Vicenza, de Belluno, de Treviso, de Padova,
deTrieste. ..

Procuravam os imigrantes, ao formarem
nucleos coloniais, o convivio com pessoas
procedentes dos mesmos lugares de origem,
Com seus usos € costumes e suas caracteristicas
lingtiisticas peculiares, pois também o véneto,
como qualquer dialeto, difere um pouco de
localidade para localidade, fato de que os
falantes tém consciéncia, embora nao dificulte
a intercomunica¢ao. Os dialetos sdo, na
verdade, a expressao da cultura regional e do
modo de ser de seus habitantes. Nao seriam,
portanto, o modo errado de escrever ou falar a
lingua oficial /nacional, no caso o italiano, mas
sim verdadeiras linguas.

A convivéncia de imigrantes procedentes de
regiGes diferentes, com outras nuangas de seu
falar, produziram contatos lingiiisticos e
modificagbes no dialeto original, surgindo uma
especie de falar comum com caracteristicas dos
dois grupos dialetais basicos, lombardos e
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venetos, mas com a nitida predominancia do
ultimo. E apesar de passar pela “nacionaliza¢ao
das escolas”, e pela proibicao de uso em publico
durante a Segunda Guerra Mundial, o dialeto
sobreviveu na colonia italiana e apresenta uma
surpreendente vitalidade, como vem
acontecendo com os dialetos em outros paises.

O dialeto e o portugues figuram, na colonia,
independentes, um ao lado do outro para fins
de comunicagdo. O véneto caracteriza-se por
suas frases diretas, claras e objetivas. E uma
lingua simples e verdadeira. E para que
possamos nos entender, como nos afirma o
escritor Darcy Loss Luzzatto, nao temos que
ter vergonha de falar o véneto, mas orgulho.
Vergonha ¢ desaprender o véneto e nao
aprender o portugués, pois este ¢ uma
obrigagao de todos nos que nascemos e vivemos
no Brasil. O que nao implica, no entanto, que
deixemos de falar e, se possivel, de escrever a
nossa lingua-mae, o véneto.

O autor faz algumas consideragoes que julgo
importante coloca-las aqui. O véneto, por nao
usar a letra dupla como o italiano, se vale dos
acentos grave e agudo para identificar a silaba
tonica com som aberto ou fechado. Exemplo:
ballo (italiano), balo (véneto), baile (portugués);
chiesetta, ceséta, igrejinha; Giovanni, Giovani, Jodo.

O fato dos descendentes dos vénetos nao se
darem bem com os érres (r) ¢ facilmente
explicavel: ndo existe o duplo érre (rr) na lingua
falada véneta e nem seu som correspondente.
Exemplo: tera (terra), guéra (guerra), caréto
(carrinho).

O ¢ ¢ utilizado para a obtengao de som
idéntico ao ¢ em portugucs; o ¢, sem a cedilha,
¢ pronunciado como no italiano. Exemplo:
ceséta (“igrejinha”); cigaro (“cigarro”). Para obter
amesma pronuncia, em portugués, deveriamos
escrever tcheseta e cigaro.

Para conseguir o som z— como por exemplo
em: Zélo véra? (“]/5 verdade?”), 'L ze Iu! (“]/5 cle!”),
Vien zo! (“Descal”) —, usamos o z mesmo,

contrariando a maneira atual de escrever o

véneto, na Italia, em que se emprega o x: Xélo
vera?, 'L xe Iu! , Vien xo!

No mais, conforme o autor, deve-se ler o
véneto como se italiano fosse.

Assim como o autor, muitos utilizavam o
portugués na escola. Mas fora da sala de aula,
principalmente no recreio, a lingua universal
era o véneto. “Aqueles que seguiram os estudos
passaram, pouco a pouco, a raciocinar e
consequentemente, a falar corretamente em
portugués; mas os que nao puderam,
continuaram a raciocinar e a verter para o
portugués, mais ou menos literalmente, a frase
ja formada em véneto” (1985, p. 26).

Se “domandar”, em véneto, ¢ utilizado como
sinonimo para pedir e perguntar podemos
entender melhor situagdes vivenciadas como
professora em escola de Magisterio onde alunas
tém dificuldade em distinguir o uso destes dois
verbos. Pergunto: E o “levar” e o “trazer”, tao
freqlientemente utilizados como sinonimos,
nao sao ambos o “portar” do véneto?

Se numa casa de comércio nos perguntarem
“e depois?” somente nos, diz o autor,
entenderemos que significa “o que mais?”
porque sabemos que aquele “e depois” nada
mais ¢ que a tradugao literal de “e dopo?”

Nao ¢ por acaso que os vénetos sao otimos
contadores de historias e o idioma se presta a
este fim.Temos em Bento Gongalves e naregiao
italiana bons exemplos. Registros como “Siete
vOi cristiano? (Es cristdo?)” que Luzzatto afirma
ter acontecido antes de 1942 porque se ensinava
o catecismo ainda em italiano, e “Sampioni!
Parche sampioni?” (traduzido como “ténis
branco, carpim branco, cal¢a meia canela”) sao
dois exemplos da originalidade deste povo.

O catecismo preparatorio a primeira comunhio
era ainda ensinado em italiano. O instrutor era o
padre Cirilo, homem enérgico e que nunca estava
para brincadeiras. A ordem era mantida com auxilio
de uma longa vara, que tambem servia de batuta.
O metodo era o da repetigao. Todos juntos
respondiam, mecanicamente, a pergunta do padre.

Dia apés dia, a mesma pergunta, a mesma resposta.
—Siete voi cristano? (Sois cristao?)
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—Si, sono cristiano per la grazzia de Dio! (Sim,
sou cristao pela graga de Deus!)

—Quante personne ce sono in Dio? (Quantas
pessoas existem em Deus?)

—Em Deus existem trés pessoas: Padre, Filho e
Espirito Santo.

E assim seguia o aprendizado: uma repetigao de
dar sono.

As vezes a pergunta era dirigida a um dos
estudantes, especialmente se o padre percebesse
que o mesmo estava distraido.

Foi o que aconteceu com o Alcide. .. que vinha ao
catecismo juntamente com o irmao Cristiano.

O padre Cirilo, de supetao, perguntou-lhe: Siete
VoI cristiano?

Alcide, pego de surpresa, meio apalermado, nao
respondeu.

O padre entao, com seu vozeirao, gritou-lhe:
—SIETE VOI CRISTIANO?

—Nao, respondeu ele. Eu souAlcide. O Cristiano
ficou em casa para ajudar a mae. Eu apenas vim
com o chapeéu dele!

Tendo confundido cristiano (cristao) com Cristiano
(irmao dele) pensou que o padre o tivesse tomado
pelo irmao — realmente eram parecidos — por

causa do chapéu emprestado. (1985, p. 100-102)

Em “Ténis branco, carpim branco, calga meia
canela”, o autor conta que ténis e carpim
(carpim, sim; meia era a de mulher) eram s6
usados na semana da Patria; nos outros dias
calgava-se chinelos ou tamancos. O ténis
daquela eépoca era branco, sola fina, tambem
branca e, conforme sua mae dizia, era caro e
durava pouco. A Semana da Patria e o tenis
terminavam juntos.

Os ténis eram chamados de sampioni.

NunCa questionei €Ss€ nome Porque aChaVa. que
assim fosse denominado na Italia. Mas nio, o ténis
era um calcado de invencdo recente e o seu uso,
no Brasil, mais recente ainda. De onde teria vindo
esse nome entao?

Consulta um, consulta outro, ninguém sabe. E ai
o estalo: a marca do ténis. Eram todos eles,
invariavelmente, da marca Champion! O ch, que
deveria soar x (em inglés), para os vénetos passa
a soar s: sampion!

Un sampion, due sampioni! ( 1985, p. 116)

O professor Mario Gardelin referiu-se certa
vez a romances da regidao imaginando sua
releitura no futuro, pois mais do que as
fotografias e as imagens, as palavras falarao
uma linguagem que nos mantera unidos, em
nosso aprego e carinho, por esta nossa terra

amada.

Em margo de 1989, escrevi no prefacio do
livro Piereto, um fenomeno, do escritor bento-
gongalvense Remy Valduga, que a ousadia dos
personagens foi aprendida na escola da vida,
que o vinho — anesteésico para as dores da alma
— ¢ capaz de transformar suspiros e choros
em risos e descontrac¢ao. No seu sorriso timido
e franco, alia-se a ingenuidade a audacia, o rubor
das faces a coragem de um povo bem-humorado
e de forte sentimento religioso. Obras como
esta sa0 um convite a uma leitura divertida,
saudavel proporcionada por escritores locais
que oferecem ao seu publico historias com
sabor de vida colonial.

Portanto, falar dois idiomas, o véneto ¢ o
portugucs, ¢ conjugar a forca de duas etnias
para a riqueza da cultura nacional. Ao falar o
dialeto véneto brasileiro em qualquer lugar da
Regione Veneto, a comunicagao se faz com
facilidade e com admiragao da parte dos
italianos. Como nos afirma Luzzatto: “Roubar
de um homem sua lingua ¢ roubar-lhe seu
sentido primario e mais basico de identidade”.

Segundo o padre Raphael Bluteau, autor do
primeiro dicionario da lingua portuguesa
(1712), dialeto ¢ o modo de falar proprio e
particular de uma lingua nas diferentes regices
do mesmo reino: o que consiste no acento ou
na pronunciagdo em certas palavras, ou no
modo de declinar e conjugar a partir dessa
antiga defini¢ao, o portugués do Brasil ainda ¢
hoje caracterizado pelos gramaticos como um
dialeto brasileiro. A lingua portuguesa que
chegou ao Brasil em 1500 foi aos poucos se
impondo e se espalhando pelo territorio. Este
autor passou trinta anos escrevendo a mao os
dez volumes de seu gigantesco Vocabulario
Portugués e Latino e dizia em seu estilo
pitoresco que um dicionario “¢ a coruja dos
livros”. Em 2001, consultando o dicionario
Houaiss, com trés mil paginas e duzentos e vinte
e oito verbetes, so para a palavra “mate”
encontramos varias informagdes sobre a planta,

sobre as propriedades da bebida e sobre os seus
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varios sinonimos e constatamos que o vocabulo
teve seu uso alterado dentro do proprio
Espanhol, de onde nos veio.

O filosofo e sabio chinés Confucio afirmou:
“Sem conhecer a forca das palavras ¢ impossivel
conhecer os homens”. Nosso poeta maior
Carlos Drummond de Andrade diz: “Chega
mais perto e contempla as palavras/Cada uma/
tem mil faces secretas sob a face neutra”.
Eduardo Galeano em “Ventana sobre la palabra”
de El libro de los abrazos traz: “En lengua guarant,
fie ¢ significa ‘palabra’ y también significa ‘alma’.
Creen los indios guaranies que quienes mienten
la palabra o la dilapidan, son traidores del alma”.

As palavras deixam uma musica que lhes ¢
propria, nos diz Ivan Izquierdo: “Nao ¢ a mesma
coisa a palavra moon que suas aparentes
tradugbes mond, lua, Iune ou luna; Borges ja
falou disso”. Poetas bento-gongalvenses criam
versos e nos convidam a “celebrar a palavra/
todos os dias/ armar o dia/de todas as palavras/
abrir os olhos/para todos os sentidos/ celebrar
o amanhecer/de cada sonho/com todas as
palavras” (Ademir Antonio Bacca, Pandorgas ao
vento).

Sendo a linguagem uma pratica, as linguas
existem para com elas praticarmos a
comunicagdo e interpretarmos o mundo. O
falante, exposto a modelos de um ou outro
nivel, um ou outro dialeto, exercita-se e cresce
lingtiisticamente, porque aprender a lingua ¢
evolugdo natural. Lingua ¢ vida e toda lingua ¢
uma soma de “dialetos”. O que deve o professor
fazer quando tragos dos dialetos de origem dos
alunos costumam interferir na lingua padrao
que devem aprender na escola? A experiéncia
nos mostra que corrigir “erros” e impor regras
de Gramatica da pouco resultado. Ao professor
cabe saber diagnosticar a natureza lingtiistica,
a variedade lingiiistica, os diversos dialetos, a
existéncia de uma gramatica propria. Todas as
variantes sao valores positivos na lingua. Nao
sera negando-as, humilhando quem as possui,
que se fara um trabalho produtivo no ensino.

Se ¢ atraves da lingua que se estabelece a
relagao entre as pessoas, erros do passado, como
a proibicao em falar determinado idioma, o
preconceito com diferentes falares ou “dialetos”
devem ser banidos pela nova pedagogia que
objetiva um ensino libertador. Tanto os dialetos,
como as gl'rias, neologismos e estrangeirismos
fazem parte de uma lingua viva, dinamica. Esta
¢ a lingua portuguesa que queremos, nao mais
um instrumento de opressao, mas enriquecida
por variantes lingtiisticas, por um bidialetalismo
entendido como acréscimo e nao como
substituto de um outro dialeto.

Um bidialetalismo para a transformacao,
como propde a escola transformadora, ou seja,
a que possibilite ao individuo ascender
lingtiistica e socialmente. Esta em nossas maos
a derrubada dos muros para fazer conexées
com o mundo, o trabalho cooperativo, a
discussao coletiva, a construg¢do de uma escola
mais feliz, onde todos possamos aprender e
ousar. Aliados as novas tecnologias educacionais,
seremos protagonistas da mudanga da escola,
sonhada pelo educador Paulo Freire, como um
lugar em que a relagao vivida nas aulas seja o
ponto de partida para uma grande
transformacao no mundo.

Segundo Ir. Nadir Bonini Rodrigues, “Educar
¢ uma ousadia. Educar-se ¢ uma audacia que so
as pessoas valentes conseguem fazé-lo”.

A importancia universal dos gregos como
educadores deriva da sua nova concepgao do
lugar do individuo na sociedade. A vivacidade
espontanea, a sutil mobilidade, a intima
liberdade, a ideia da natureza, das coisas do
mundo numa perspectiva tal que nenhuma
delas Ihes aparecia como parte isolada do resto,
mas como um todo ordenado em conexdo viva,
na e pela qual tudo ganhava posicao e sentido.
Este ¢ tambem o pensamento de pensadores
atuais como Edgar Morin, entre outros. A
necessidade de unir e ndo mais isolar ou separar
em todas as areas da ci¢éncia. E ¢ esta a principal

tarefa da educacio: promover a globalizac;éo do
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ser e do saber para a reintegragao planetaria.
A filosofia dos gregos em muitos aspectos
continua atualissima. Foram eles que viram pela
primeira vez que a educagao tem de ser
tambeém um processo de construgao
consciente. O que ficou dos filosofos gregos
foram as primeiras grandes tentativas de
explicagao da linguagem. “Para os seres
despertos, ha somente um mundo comum?”,
dizia Heraclito. Para Pierre Levy, pensador do
século xx1, “ha a necessidade de uma nova
politica planetaria”. Nesta conexao planetaria,
a humanidade estaria prestes a ingressar em
uma nova era de expansao da consciéncia. Mais
uma vez, passado e presente se fundem na
proposta de desenvolvimento de redes de
inteligéncia coletiva, criando uma harmonia
global a integrar os mais diversos povos e
linhagens culturais. Segundo Levy, “A
verdadeira educa¢ao e a verdadeira
aprendizagem fundem todas as disciplinas em
uma apreensao global para a qual a
aprendizagem de si ¢ tdo importante quanto o
conhecimento do mundo. Um conhecimento
de si que finalmente nos leva a perceber que
somos, todos juntos, uma consciéncia

iluminando um mundo”.

O lugar dos gregos na historia da
educacao

Encontramos o homem no centro do
pensamento grego. O problema do cosmos ate
o problema do homem que culmina em
Socrates, Platao e Aristoteles. O principio
espiritual dos gregos ndo ¢ o individualismo, mas
o humanismo tambeém significando a educagao
do homem de acordo com a verdadeira forma
humana, com o seu auténtico ser. O homem
como idéia, a ela aspiram os educadores gregos,
bem como os poetas, artistas e filosofos. O
homem considerado na sua idéia significa a
imagem do homem genérico na sua validade
universal e normativa. A esséncia da educacao
consiste na modelagem dos individuos pela

norma da comunidade. Os gregos foram
adquirindo gradualmente consciéncia clara do
significado desse processo e chegaram, atraves
de um esfor¢co continuado, a uma
fundamentagao mais segura e mais profunda que
a de nenhum povo da Terra, do problema da
educacio.

Este ideal de homem ¢ uma forma viva que se
desenvolve no solo de um povo e persiste atraves
das mudancas historicas. Mas seria um erro ver
na ansia de forma dos Gregos umanormarigida
e definitiva. A geometria e a logica aristotelica
sao, sem duvida, fundamentos permanentes do
espirito humano, validos ainda em nossos dias,
mas até estas formas universalmente validas nao
excluem a coexisténcia de outras formas de
intuigao e de pensamento l6gico e matematico.

A superior forca do espirito grego depende
do seu profundo enraizamento na vida
comunitaria. O homem como ser politico, a
servigo da totalidade, foi nesta atmosfera que
se desenvolveu o génio criador dos gregos ate
chegar a sua plenitude educadora, tanto acima
do virtualismo intelectual e artistico da nossa
moderna civilizacdo individualista.

Os verdadeiros representantes da paidcia grega
sao os poetas, os musicos, os filosofos, os
retoricos e os oradores, quer dizer, os homens
de Estado. A historia da educagao grega coincide
substancialmente com a da literatura. Esta ¢,
sem dvida, no sentido originario que Ihe deram
os seus criadores, a expressao do processo de
autoformagao do homem grego.

A educagio para os gregos ¢ o conjunto de
organizagoes fisicas e espirituais. Nao ¢ uma
propriedade individual, mas pertence por
esséncia a comunidade. Toda a educagao ¢ assim
o resultado da consciéncia viva de uma norma
que rege uma comunidade humana. A educagao
participa da vida e do crescimento da sociedade,
tanto no seu destino exterior como na sua
estruturagao interna e desenvolvimento
espiritual. Aristoteles recomendava o cuidado
do corpo como forma de preservar o espirito.
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A Grecia representa um “progresso”
fundamental, um novo “estadio” em tudo o que
se refere a vida dos homens e da comunidade. A
historia daquilo a que podemos com plena
consciéncia chamar cultura s6 comeca com os
gregos. E marcante a posicao revolucionadora e
soliddria da Grécia na historia da educacao
humana. A ide¢ia de educagao para o homem
grego ¢ o sentido de todo o esfor¢o humano.
Era a justificacdo ultima da comunidade e
individualidade humanas. O conhecimento
proprio, a sua inteligéncia clara encontra-se no
topo do seu desenvolvimento.

A importancia universal dos gregos como
educadores deriva da sua nova concepgao do
lugar do individuo na sociedade. A vivacidade
espontanea, a sutil mobilidade, a intima
liberdade, a id¢ia da natureza, das coisas do
mundo numa perspectiva tal que nenhuma delas
lhes aparecia como parte isolada do resto, mas
como um todo ordenado em conexao viva, na e
pela qual tudo ganhava posigao e sentido. A
tendéncia do espirito grego para a clara
apreensao das leis do real, pensamento,
linguagem, agao e todas as formas de arte.
Aprendemos dos gregos a estabilidade ferrea das
formas do pensamento, da oratoria e do estilo
que ainda hoje para nos sao validas.

Outro legado ¢ a filosofia — a criagao mais
bela do espirito grego, seu mais eloqiiente
testemunho. O povo grego ¢ o povo filosofico
por exceléncia. Todos os povos criaram o seu
codigo de leis; mas os gregos buscaram a “lei”
que age nas proprias coisas € procuraram reger
por ela a vida e o pensamento do homem.

Quanto a educacao, a consciéncia clara dos
principios naturais da vida humana e das leis
imanentes que regem as suas forcas corporais e
espirituais tinha de adquirir a mais alta
importancia. Colocar esses conhecimentos como
forca formativa a servigo da educacao e formar
por meio deles verdadeiros homens, como o
oleiro modela a sua argila e o escultor as suas
pedras, ¢ uma ideia ousada e criadora que so

podia amadurecer no espirito daquele povo
artista e pensador.

Os gregos viram pela primeira vez que a
educagdo tem de ser também um processo de
construgdo consciente, constituido nas maos, nos
pés e no espirito(como ¢ descrita a asséncia da
virtude humana mais dificil de adquirir) . So a
este tipo de educagdo se pode aplicar com
propriedade a palavra formagao, tal como a usou
Platao pela primeira vez em sentido metaforico,
aplicando-a a agao educadora.

A preocupagao dos gregos com a esséncia da
palavra levou-os a interessar-se pelo texto
literario. Nasce assim a consciéncia de lingua
“pura” em oposicao a “popular”. E o termo
“gramatica” se estabeleceu com significagao de
“estudo daarte de escrever”. Portanto, vem deste
periodo a ideia de que os literatos sdo aqueles
que “sabem escrever”. Ainda hoje nos
compéndios gramaticais encontramos exemplos
extraidos dos textos literarios de autores
classicos. As contribui¢cdes de Platao e Aristoteles
foram decisivas para a construgao da gramatica.
Visdo esta perpetuada pela gramatica tradicional
e que perdura até hoje, ainda, em muitas escolas.

A educa¢do é uma funcdo tdo natural e
universal da comunidade humana, que, pela sua
propria evidéncia, leva muito tempo a atingir a
plena consciéncia daqueles que a recebem e
praticam. O seu contetudo ¢ a0 mesmo tempo
moral e pratico. Consiste numa série de
preceitos e em regras de prudéncia para a vida,
transmitidas oralmente pelos seculos afora.
Apresenta-se ainda como comunicagao de
conhecimentos e aptidoes profissionais a cujo
conjunto, na medida em que ¢ transmissivel,
os gregos deram o nome de techne. Na sua forma
mais pura, ¢ no conceito de arete (virtude) que
se encontra o ideal de educagao dessa época.
Fénix, educador de Aquiles, recorda ao jovem
o fim para que foi educado: “Para ambas as
coisas: proferir palavras e realizar agoes”.

Conta Platio que era opiniao geral no seu
tempo ter sidlo Homero o educador de toda a
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Grecia. Nem a apaixonada critica filosofica de
Platao conseguiu abalar o seu dominio, quando
buscou limitar o influxo e o valor pedagogico
de toda a poesia. Homero, e com ele todos os
grandes poetas da Grecia, deve ser considerado
o primeiro e maior criador e modelador da
humanidade grega. Por atingir o mais alto grau
da universalidade humana, tornou-se o mestre
da humanidade inteira.

Esparta foi, em muitos aspectos, modelo para
Platao e outros teoricos da educagido
posteriores a ele. Na vida dos espartanos, nas
suas refei¢des coletivas, na sua organizagao
guerreira, no predominio da vida pablica sobre
a privada, na estruturagao estatal dos jovens de
ambos os sexos, viu-se a realizacao consciente
de um ideal de educagao. O grande problema
social de toda a educagdo posterior foi a
superagao do individualismo e a formagao dos
homens de acordo com normas obrigatorias
da comunidade. O Estado espartano, com a sua
autoridade rigorosa, ocupou o pensamento de
Platao a vida inteira pelo fato de seus cidadaos
nao pertencerem a si proprios, mas a Patria.
Aléem de a educagdo estender-se aos adultos,
ninguém era livre nem podia viver a seu bel-
prazer. Por mais forte que fosse o sentimento
daindividualidade, era impossivel conceber que
a educacgao se fundamentasse em outra coisa
que nao a comunidade da estirpe e do Estado.

A conexao que Pitagoras estabeleceu entre a
musica e a matematica foi uma aquisi¢ao
definitiva do espirito grego. Foi desta unido que
nasceram as idéias pedagogicas mais profundas
e de maior influéncia entre os gregos. So o
conhecimento da esséncia da harmonia e do
ritmo que brota da musica ja seria suficiente
para garantir aos gregos a imortalidade na
historia da educagao humana.

Para os tempos modernos, o conceito de
humanismo refere-se de modo expresso a
educagiao e a cultura da Antigiiidade. O
humanismo ¢, portanto, uma criagao

essencialmente grega. Esta civilizacao foi a mais

proficua e influenciou todas as demais culturas.
A propria palavra pedagogia tem origem no
grego e refere-se ao escravo que acompanhava
as criangas a escola. Sem esquecer que, na ¢época
que Roma dominava a Grécia, os escravos eram
gregos, portanto, denotavam cultura suficiente
para iniciar o processo de educagdo e
substituiram os professores, passando a tornar-
se os professores das criangas que antes apenas
acompanhavam. Foram os gregos os primeiros
a tragar e executar ideias sobre a pratica
pedagogica. Buscavam a formagao integral que

lhes

Consequentemente, era seu objetivo a

garantissem ser cidadaos.
construgao de um grande ideal de formagao
humana — a Paidéia — onde o homem so0 ¢
tal por meio do comercio intimo com a cultura,
que deve estrutura-lo como sujeito e torna-lo
individuo-pessoa. Estas continuam sendo metas
no processo educativo ainda nos dias atuais. O
homem, dizia Aristoteles, so atinge a felicidade
dentro de uma coletividade social. Conhecer a
civilizagao grega, bergo da nossa civilizagao, ¢
conhecer idéias, valores e o proprio homem. E
saber mais sobre nossos sonhos, desejos,
fraquezas, nossas grandezas e todas as
possibilidades de nossas maldades. Por isso,
podemos dizer que quem conhece os mitos
gregos esta mais perto de conhecer a alma
humana.

Como ja foi dito, nossa cultura ¢ altamente
influenciada pela cultura greco-romana, como
podemos ver até mesmo na letra do Hino Rio-
Grandense, oficializado em 5 de janeiro de

1966.

Como a aurora precursora
do farol da divindade

foi o Vinte de Setembro

o precursor da liberdade.

Mostremos valor, constancia,
nesta impia e injusta guerra,
sirvam nossas facanhas

de modelo a toda terra.
Entre nos reviva Atenas

Para assombro dos tiranos,
sejamos Gregos na gloria
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e na virtude Romanos.

Mas nao basta pra ser livre

ser forte, aguerrido e bravo,

povo que nao tem virtude

acaba por ser escravo. (Letra: Francisco P. da
Fontoura )

Conclusao

Ensinou-nos Aristoteles que amar ¢ alegrar-
se. E desta forma vejo os sujeitos da presente
investigagao. Estas pessoas que so fala um r,
trocam o j pelo z e entre uma frase e outra
deixam escapar um palavrao, amam a terra que
os acolheu ha mais de 125 anos. Os imigrantes
da serra gaticha, acostumados a lingua italiana,
falam o “brasileiro” (como ¢ chamado por eles)
de uma maneira melodiosa, cantada, alegre
também. Esta forma de falar diferente ¢é alvo
de inameros estudos na regiao, e entre eles,
incluo a minha modesta pesquisa.

Autores da regiao criam personagens que
ajudam a quebrar o preconceito contra o
sotaque italiano, desta outra forma de se
expressar. Um exemplo local ¢ o do cartunista
Carlos H. Iotti, autor do Radicci. Outro
exemplo de reconhecimento e valorizagao do
nosso imigrante ¢ a recente lei instituindo o
Dia da Etnia Italiana no RS, a ser comemorada
no dia 20 de maio, por ser esta a data que
registra o inicio da colonizagao italiana em nosso
estado, com a chegada em Nova Milano
(distrito de Farroupilha) dos 86 imigrantes que
plantaram as raizes desta centenaria historia.

Nossos imigrantes, motivados pelo trabalho,
antes marcado pela opressao e necessidade,
transformaram-no em motivo de alegria e
satisfagdo. Sao marcas fortes que justificam o
fato de deixar o estudo para um segundo plano,
ou seja, acreditavam que o estudo nao estava
ligado aos interesses e exigéncias da vida. A
escola era vista, portanto, como uma instituigao
secundaria, na qual se pode pensar quando ha
uma certa folga nas finangas familiares. E,
mesmo assim, nao ¢ para todos, mas para os
que possuem “boa cabega”: La sapa zé il piu nobile

instrumento del mondo! Piu che’l libro e che la spada

(“A enxada ¢ o mais nobre instrumento do
mundo! Mais que o livro e que a espada”).
Sendo assim, a escola, para gente “de pratica e
nao de gramatica” era um luxo, ndo uma
necessidade.

No Rio Grande do Sul, a Constitui¢io
positivista de 1891, seguindo preceitos
comteanos, insistia no ensino primario, mas
concordava com a supressao de todo o ensino
oficial secundario e superior, deixando entregue
a livre iniciativa particular. A burguesia rural e
urbana do Estado teve, pois, uma passagem
quase obrigatoria por colegios religiosos.
Muitos filhos de colonos iniciam seus estudos
em algum seminario, onde a preparagao
intelectual, na ¢época, era a mais seria de todas.
Muitas dessas pessoas, privilegiadas e letradas,
registram em seus livros a formagao, a cultura,
a educagao da imigragao italiana.

De la para ca, muita coisa mudou. Se o padre
e a Igreja eram mais exigidos do que a escola e
o) professor, se a experiéncia ensinava que a vida
era possivel mesmo sem estudo, hoje, pais
desejam a seus filhos um futuro melhor e

lhes

proporcionado condig¢des para estudar.

sentem-se orgulhosos de ter
Abandonou-se a ideia de que a instrugao nao ¢
ganha pao. Do grafite e da lousa, passamos ao
computador. Os castigos, como ajoclhar-se em
graos de milho, foram substituidos pelo dialogo.
De um tempo em que a educagdo era
ministrada dentro de normas rigidas, muitas
mudancas ocorreram. Felizmente, herdamos
desses italianos grandes valores — a luta e o
empenho para vencer na vida; a educagio
familiar, centrada na vida em comum, na
amizade, no entusiasmo. Embora janao se pense
e se aprenda como antigamente, pais continuam
transmitindo aos filhos vivéncia profunda de
unido, de colaboracao, de solidariedade como
padrao cultural. Aliado a este valor,
continuamos nos, educadores e aprendizes, a
investir na educa¢ao, numa dinamica mais

ampla, ou seja, a dinamica das relagGes sociais.
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Para tanto, faz-se necessario buscar as razoes
historicas, o passado, a linguagem, nao como
fases ultrapassadas, mas sim como experiéncias
concretas que possibilitem um conhecimento
gerador de bem-estar coletivo. Um
conhecimento que nos leve a perceber que
somos, todos juntos, uma consciéncia

iluminando um mundo.
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Daniel A. Capano

Antonio Tabucchi: la sfida di ricuperare il passato

Tu non ricordi; altro tempo frastorna
La tua memoria; un filo s’addipana
—FEUGENIO MONTALE, Le occasioni

All’alba del terzo millennio si avvertono, nel
tumultuoso panorama intellettuale, marcati
indizi che stimolano l'indagine del passato,
I’analisi dei modi di vederlo, di giudicarlo, e
I’osservazione dei suoi vincoli con il presente.
Tali esplorazioni modificano, senza dubbio, i
rapporti del soggetto con il proprio presente.
Il continuo cambiamento dei valori, o cio che
¢ piu serio, la loro assenza, contribuiscono a
sviluppare questa disposizione.

Percio, in un’epoca in cui impera il vuoto
assiologico, il ricupero del passato si presenta
come un’intensa sfida che deve affrontare
I’uomo contemporaneo. Per rendere
nuovamente attuale il tempo passato, egli
possiede uno strumento fondamentale come
la memoria, essenza intangibile che puo
modificare i fatti considerati inalterabili e che
puo far luce su di altri discussi o sconosciuti. In
questo senso, la memoria puo essere legata ad
aspetti etici, perche lo sguardo sul passato,
d’accordo alla sensibilita dell’uomo del nuovo
secolo, ¢ divenuto piu esigente in termini
morali di quanto lo sia stato in altri momenti.
Nell’attualita, I'individuo sembrerebbe meno
disposto ad ignorare o ad accettare, senza
discussione, ’errore in nome di qualsiasi
giustificazione presente. In questo modo, si
riscatta o si tenta di riscattare, la coscienza
frantumata del nostro secolo.

Le discordie fra le nazioni del pianeta, che
furono causa di cruenti contese belliche, cosi
come anche i dissidi di partito ed ideologici in
uno stesso territorio, mettono in allerta
sull’'importanza di aver memoria per non

ripetere gli errori. Di conseguenza, ricordare
il passato si e trasformato oggi in un obbligo
etico-civico. In questo modo, il ricordo ci
permette dirisalire ai fatti che erano stati messi
da parte e che per mezzo della memoria si
rendono attuali ed acquistano rilievo in
confronto al presente. L’indagine del tempo
risulta quindi, il mezzo pit adeguato per
comprendere questo rapporto.

La letteratura, sensibile alla situazione ed
osservatrice attenta della realta, ha generato
negli ultimi anni una larga produzione che prova
il fatto. Il ricupero del passato mediante la
memoria si mette in evidenza nei numerosi
volumi pubblicati. Romanzi storici, biografie,
croniche e testimoni affastellano gli scaffali delle
librerie.

Uno degli scrittori di maggior successo
apparso nell’ orizzonte narrativo degli ultimi
tempi ¢ I'italiano Antonio Tabucchi. Il tema
della memoria, tanto lavorato dagli autori
contemporanei, acquista, nella sua poetica,
caratteristiche totalmente personali. Memoria,
tempo e scrittura formano una triade per
mezzo della quale nasce e progredisce la sua
produzione. La letteratura ¢ per lui una forma
di memoria, un modo di dare risposta alla
ricostruzione di un passato. A proposito di
questo ha dichiarato in un’intervista:

En efecto, tengo la confianza, tal vez algo ilusoria,
de que la literatura es una forma de memoria. La
literatura es una forma, laica si se quiere, de
respuesta a la necesidad religiosa del hombre. En
una época como la nuestra, tan futil, tan superficial,
en la que todo aparece y desaparece en unos
instantes, yo he preferido depositar mi confianza
en la palabra escrita, porque las imagenes, que nos
estan bombardeando cotidianamente, que se nos
amontonan sin dejar probablemente una huella
profunda en nuestra memoria, despiertan en mi

sospechas; de ahi mi preferencia por la palabra
escrita. (Gumpert, 107)
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Sembra che la scrittura e la memoria nascano
in uno stesso momento nella narrativa
tabucchiana. Per il romanziere la letteratura ¢
una gran memoria, lamemoria collettivala cui
sopravvivenza dipende quasi totalmente dalla
trasmissione scritta. Scrivere sigm'fica ricordare
e fissare I'immaginazione.

Lo scrittore riflette:

la literatura tiene mucho que ver con el recuerdo,
porque escribir significa tambien el deseo de
recordar incluso la propia imaginacion, porque
como sucede a menudo, la imaginacion nos visita
durante unos momentos y luego desaparece. Si no
la fijamos, no podremos trasmitirla después; si no
la memorizamos, corre el riesgo de convertirse en
un fantasma. Por ello, la memoria y la escritura
son un remedio contra esos fantasmas que se van
tan rapidamente como vinieron. (Gumpert, 107—

108)

La narrativa di Tabucchi si basa sul principio
dell’evocazione e della nostalgia. Il sentimento
di saudade provoca nei suoi personaggi
un’angoscia che puo raggiungere i limiti della
disperazione. I ricordi si confondono e sono
trasportati, in numerose occasioni, ad un piano
onirico.

Secondo questa concezione, lo scrittore
trasferisce, per mezzo dell’atto della scrittura,
fatti e situazioni che sono evocati dalla
memoria, ma non cosi fedelmente come
successero, bensi trasformati a partire dal
ricordo. La memoria attiva il ricordo e questo
seleziona frammenti del passato che si riflettono
nella finzione in modo sfumato e incerto, percio
in molti dei suoi racconti il materiale lavorato
si trasforma in una sostanza ambigua ed
inquietante.

Tanto la memoria collettiva o storica quanto
quella individuale possiedono un aspetto
dinamico comune, poiche mettono in marcia
un processo di “andata” e “ritorno” verso il
passato in rapporto con il presente. La
questione, inoltre, si lega in Tabucchi con altri
temi, e costituisce una matrice che genera le
ossessioni dell’autore: il viaggio, la ricerca
dell’identita, I’essere uno e diversi e i giochi
antitetici, fra altri.

Vediamo allora come, nel primo romanzo di
Antonio Tabucchi, la memoria storica e
quell’individuale si uniscono per trasportare il
passato al presente.

Piazza d’lItalia, scrittanel 1973, pubblicata nel
1975 e pubblicata di nuovo nel 1993, contiene
in forma embrionaria i temi ricorrenti
dell’autore, quelli che in qualche misura, con
modifiche e varianti, appariranno nella sua
produzione posteriore: il frammentarismo
discorsivo, il tono ironico come un modo di
complicita con il lettore, I’atmosfera magica,
il Doppelganger e I’evocazione del passato per
mezzo della memoria narrativa come un
tentativo di conoscere 1’identita.

In una nota alla seconda edizione, lo scrittore
spiega che si ricupera li il sottotitolo originale
del libro: “Favola popolare in tre tempi, un
epilogo e un’appendice” che lui aveva messo in
origine e che fu cambiato per quello di
“romanzo”, per ragioni di pubblicazione; questo
sta indicando implicitamente il carattere ibrido
del testo poiche il suo autore non lo considera
“romanzo”, bensi “favola popolare in tre tempi”.
Pero, come ¢ ovvio, la parola “favola” non deve
essere intesa qui in modo tradizionale, come
un racconto con una morale, i cui protagonisti
sono animali, bensi nel suo senso etimologico
di conversazione o racconto, prossimo al
dramma storico, forse all’antica fabula praetexta,
e il termine “tempi”, non nel senso che gli si da
in un testo teatrale, come sinonimo di “atto”,
bensi come parti del racconto, vincolate a
differenti momenti storici, nelle quali si
raggruppano fatti vissuti dai personaggi.

Il sottotitolo non ¢ ’unica cosa che richiama
’attenzione del lettore curioso, ma anche il
fatto che Piazza d’Italia si apre con un epilogo,
che tradizionalmente si colloca alla fine del
testo e che, d’accordo alla retorica classica,
costituisce la conclusione del discorso. In
rigore, I’epilogo messo al principio del
racconto ¢ utilizzato in modo totalmente

personale ed ha la funzione di unire la fine della
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storia con l’inizio, come se si cercasse di
riprodurre un tempo circolare, di carattere
anaforico o iterativo. Nel cosi chiamato
“epilogo”, si suole presentare anche, in alcune
edizioni, un quadro della genealogia familiare dei
Garibaldo, allo scopo di orientare e di ordinare
la lettura, poiche diversi attanti, non solo
possiedono uno stesso nome, ma sembrano quasi
“clonati” sul modello dei suoi simili, fatto che
obbliga il lettore a ritornare continuamente sullo
schema presentato.

Dal punto di vista del contenuto, il romanzo
sviluppa la saga di tre generazioni di ribelli di
una famiglia toscana, per circa un secolo. Per
mezzo della storia di questi personaggi, delle loro
lotte, dei loro amori, dei loro sogni, dei loro
desideri, si narra un periodo della storia italiana,
che si stende dall’origine del regno e dalle
imprese di Garibaldi, fino al tramonto del
fascismo, all’abdicazione di Umberto nnel 1946
e alla nascita della Repubblica Italiana.

Cosi la storia si presenta come una forma di
indagare sulla propria identita, sftumata e scissa
per la presenza di sosia, personaggi che oltre ad
avere lo stesso nome, possiedono caratteristiche
fisiche simili che li portano in certe occasioni e
sostituirsi fra loro. Come nella produzione di
Fernando Pessoa, profondamente ammirato da
Tabucchi, queste creature sembrano avere il
bisogno di un alter ego che sia il loro
complemento.

Ma questa storia che si attualizza non si
riproduce come ¢ stata nella realta, ma viene
modificata dal ricordo affettivo. Per lo scrittore
italiano il passato che si ricupera per mezzo della
memoria non ¢ sempre verace. Nell’evocarlo, i
fatti possono confondersi per diverse circostanze.
A questo proposito, dice in Notturno Indiano:

La realta passata ¢ sempre meno pegglo di quello
che fu effettivamente: la memoria ¢ una
formidabile falsaria. Si fanno delle contaminazioni,
anche non volendo. Alberghi cosi popolano gia il
nostro immaginario: li abbiamo gia trovati nei libri
di Conrad o di Maugham, in qualche film americano
tratto dai romanzi di Kipling o di Bromfield: ci
sembra quasi familiare. (80)

In questo senso in una nota alla seconda
edizione di Piazza d’ltalia (settembre 1993),
»

. Non
abbiamo la certezza che i fatti che recuperiamo

scrive che “tutto torna o niente torna

per mezzo della memoria ritornino tali e quali
come avvennero; possono vedersi nello stesso
modo in cui successero o distorti, percio: “tutto
torna o niente torna”.

La memoria personale dei membri della
famiglia di Garibaldo si lega con fatti storici
che li portano ad arruolarsi in diverse ideologie,
dalla camicia rossa garibaldina all’insegna
comunista. La guerra e le circostanze personali
li portano lontano dalla Toscana e li situano in
altri scenari: Parigi, Africa, America.

L’America, in genere, e I’Argentina, in
particolare — uno dei Garibaldo si stabilisce a
Buenos Aires e a Rosario — sono viste come
altrettanti paradisi terrestri, come luoghi
utopici, ed in essi risiede la speranza del
cambiamento. D’altra parte, il mito che
significo 1’Argentina come la terra della
prosperita per I'italiano della fine del secolo
xix e della prima meta del xx, si avverte nelle
frequenti citazioni del nostro paese che si
trovano nella narrativa di Tabucchi:

Garibaldo resto a cena per finire di raccontare
I’ Argentina. La zia, a capotavola, galleggiava nella
sua sordita, annuendo. Fu una cena lunghissima,
un boccone e una frase [ ...] Lepisodio piu spinoso
da raccontare fu la tournée a Rosario, come
camionista di una compagnia di rivista francese,
dove gli era toccato di sostituire il cantante che
aveva la tonsillite. (87)

Il desiderio di raggiungere il benessere sociale
ed economico, porta questi esseri a scontrare
con il potere, coni padroni, con i rappresentati
della classe borghese, proprietari terrieri alleati
alle forze repressive, problemi che ricreo
esteticamente Bernardo Bertolucci in Novecento
(1975-6).

Per quanto si riferisce al tema del potere, si
puo formulare un’ipotesi che crediamo
possieda scarso margine di errore.
Consideriamo che le idee in rapporto a questa

questione e che espone Tabucchi nel suo
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romanzo, siano influite dal pensiero di Michel
Foucault, il quale circa nella medesima epoca
di pubblicazione di Piazza d’Italia, formulava
le sue teorie sui meccanismi autoritari. Il
filosofo francese giudica, nello stesso modo in
cui fa lo scrittore toscano nel suo lavoro, che il
conflitto con il potere ¢ I’emergente di un
insieme di rapporti storico-sociali che
rappresentano i vincoli di forza fra nuclei
sociali, differenti, in lotta fra loro. Da qui che
Tabucchi prenda certi fatti storici come materiale
necessario per il suo racconto, poiche, in qualche
modo, determinano i problemi che vivono i suoi
personaggi; percio, per quanto metta I’accento
sull’aspetto individuale, nella microstoria
personale, non trascura I’aspetto universale, la
macrostoria d’Italia.

Ora, per costruire la sua finzione il romanziere
tenne presente, senza dubbio, il boom della
narrativa latinoamericana che avvenne in tutto
il mondo durante gli anni 60 e parte degli anni
70. 1l cosi chiamato realismo magico e Cien afios
de soledad (1967) ebbero un’ampia diffusione e
una straordinaria accoglienza in Italia. In questo
senso, diversi sono i punti di contatto che si
possono osservare tra il romanzo di Gabriel
Garcia Marquez e quello di Antonio Tabucchi.
Il periodo compreso dall’uno e dall’altro ¢ di
un secolo. Tutt’e due raccontano la storia di
due famiglie: quella dei Buendia e quella dei
Garibaldo. Uno dei personaggi, nato di sette
mesi da un amore spurio, chiuso e solitario, si
chiama Melchiorre, e ricorda il Melquiades del
romanzo dello scrittore colombiano.
Melchiorre diventa, contro la sua volonta,
ingegnere agronomo, poi si trasforma in
scrittore, e pubblica un racconto fantastico a
puntate su una regina africana che muore come
Didone.

Un altro personaggio ambiguo che fluttua tra
la realta e la fantasia, ¢ don Milvio, il curato di
Borgo. I preti hanno una lunga traiettoria nella
letteratura italiana, da Dante e Boccaccio, che
li prese di mira con la sua satira, fino a questo

di Tabucchi che lo presenta come I'inventore
della macchina idraulica dell’uguaglianza che
distribuisce con equita, per mezzo di tubi, il
grano a tutte le case del paese. Accusato di
essere comunista, le forze della ss bruciano la
sua chiesa, dopo di che don Milvio decide di
andare ad abitare in una caverna e di finire Ii i
suoi giorni, sotterrato, riflettendo sugli errori
della Chiesa. Alla fine si trasforma in un mito,
perche alcuni abitanti di Borgo assicurano che
egli viaggia per il mondo sotterranco e lo
sentono graffiare sotto il pavimento delle loro
case.

D’altra parte, gli elementi fantastici, cosi
abbondanti in Garcia Marquez, si manifestano
qui timidamente nelle fiammelle che Esperia,
madre di Garibaldo, emette dalle dita, e dalle
finestre che volano in stormi nell’aria, burlando
la forza di gravita:

La sera che era partito Garibaldo, Esperia aveva
dovuto prendere il fatto in seria considerazione,
perche le fiammelle celesti erano diventate dieci,
una per ogni dito. [...] Mentre si affrettava verso
la casa della Zelmira, per metterla al corrente, si
accorse di essere tutta celeste, non per fuoco, ma
per una chiarita interna, come quella dei luccioloni
senza le ali. La Zelmira, appena se la vide entrare

in cucina, non ebbe dubbi: — Per me, stai
diventando santa. (75-76)

Garibaldo si giro nel sonno. [...] ripete, “le
finestre”.[...] Sono finestre — disse Mangiaghiaia.

[...] — Era un branco di finestre. (141-142)

Il pensiero magico viene arricchito inoltre,
dalle profezie e dagli oroscopi, che alla fine si
avverano e che sostengono due personaggi
femminili: Zelmira e Asmara. Una volta ancora
¢ presente il ricordo di Melquiades e il suo
vaticinio circa I'ultimo membro della famiglia
dei Buendia che sarebbe stato mangiato dalle
formiche. Zelmira predice sibillinamente che
“Garibaldo morira a trent’anni come suo
nonno, suo padre e suo figlio” (83).

Il flusso temporale, un altro dei componenti
della diegesi, in stretto rapporto con la storia,
¢ una specie di leitmotiv i cui indizi sono sparsi
lungo il testo. Il tempo produce alterazioni, non
solo negli esseri, ma anche nelle cose e nella
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geografia di Borgo. Il narratore dice: “nella
famiglia di Garibaldo il tempo era sempre corso
su fili speciali” (12). Zelmira profetizza che la
famiglia di Garibaldo “¢ una famiglia di tempo
sbandato” (83). Anche il “male del tempo”
colpisce Volturno. Fin qui il rapporto tempo-
personaggio, ma il suo trascorso si nota anche
nei cambiamenti che subisce il paese.

La pace di Borgo ¢ turbata dalla costruzione
di un edificio completamente nuovo per
I’epoca: il cine-teatro Splendor. L'immagine in
movimento ebbe nei suoi inizi e fino all’arrivo
della televisione, un gran fascino, soprattutto
per gli abitanti di un piccolo paese, come quello
in cui si svolge il romanzo. Una volta conclusa
la costruzione, la sala aprira le sue porte con la
proiezione del film Cabiria, che appare
nominato, per diversi motivi, varie volte nel
romanzo. Data I'importanza di questo film,
tanto per la concezione ideologica del testo,
quanto per la storia del cinema, conviene
soffermarci sulla sua presentazione.

Cabiria, girata frail 1913 eil 1914, fu un gran
successo della cinematografia italiana, la cui
influenza arrivo fino a Cecil B. De Mille e
Griffith. Si tratta della storia di Maciste, un
super eroe interpretato da uno scaricatore del
porto, Bartolomeo Pagano. Il film mescola
avventura e dramma sullo sfondo della seconda
Guerra Punica. Vi sono alcune scene notevoli,
come il passaggio dell’esercito di Annibale
attraverso le Alpi, Fulvio che scala i muri di
Cartagine e Archimede che incendia le navi
romane per mezzo di specchi, nel porto di
Siracusa. Il testo fu scritto da un paladino del
fascismo, il decadente Gabriele D’ Annunzio,
e diretto da Giovanni Pastrone, il quale utilizzo
per girare il film, tecniche che erano una novita
per ’epoca, come il travelling e le panoramiche
verticali e orizzontali che legano elementi
dell’inquadratura. Il film, che fu una pietra
miliare nella storia del cinema ¢ un’apologia
della forza e della violenza e percio fu rivalutato

durante il periodo mussoliniano.

Nella finzione tabucchiana, Asmara si
entusiasma con essa mentre Garibaldo la riprova
e ’accusa di essere fascista.

Inoltre, ¢ pertinente segnalare che Tabucchi e
un appassionato della settima arte e che in tutta
la sua produzione esistono numerosi riferimenti
ad essa. Ha dichiarato in un’intervista: “El cine
es una gran fabrica de ilusiones, como lo es la
literatura|...], es narracion visualizada. [. . .]. Por
lo que a mi concierne, creo que he aprendido
mas del manual de montaje de Eisenstein que
de la gramatica narrativa deTodorov” (Gumpert,
87).

Ma riprendiamo, per quanto si riferisce al
montaggio e al tempo narrativo, I'ultima scena
di Piazza d’ltalia nella quale viene evocata la
morte di Garibaldo, e che gemina quella di
apertura. Leggiamo sulla fine: [Asmara] “si
slancio fuori di corsa asciugandosi le mani al
grembiule che aveva due enormi fragole
ricamate sulle tasche. Perse una ciabatta sul
cancello e per non fermarsi a infilarla butto via
anche ’altra con un calcio” (145). Questa fine si
allaccia con I’inizio del racconto, chiamato
dall’autore “epilogo”: “Quel giorno da chiodi, si
becco la pallottola in fronte [...] mentre
stramazzava nel bacinio della piazza, proprio
davanti allo Splendor, volle avere I'ultima parola
[...] Asmara sopraggiunse scalza, vestita di un
incredibile grembiule con due enormi fragole
ricamate sulle tasche, e attraverso la piazza di
corsa” (11-12).

Cio vuol dire che sono due messe a fuoco di
uno stesso fatto. Il racconto che si era aperto
con un’ampia analessi si chiude ora con la stessa
scena. Il racconto comincia quando termina la
vita di Garibaldo, nel 1946. Linizio, “’epilogo”
si allaccia alla conclusione dello stesso. Le due

>

parti si uniscono in forma circolare nel tempo
ciclico e selettivo della memoria. Il passato ¢
magicamente riscattato per mezzo della sua
evocazione.

E questa che attiva il ricordo ed esso seleziona
frammenti del passato, nello stesso modo in cui
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lo scrittore sceglie per costruire il suo racconto
brani della vita dei personaggi. Cosi la storia
universale si intreccia con quella personale,
formando una sequenza che non risponde al
movimento delle lancette dell’orologio, bensi
al ricordo ricuperato dall’emozione.

Presente e passato si fondono nella matrice
della memoria che ripete il corso degli
avvenimenti secondo un ordine arbitrario,
dettato dagli affetti piti che dalle circostanze, che
burla il tempo lineare e organizza i fatti secondo
interessi particolari; percio la fine ¢ il principio.

La memoria familiare e la memoria storica
sono presenti in Piazza d’ltalia, e tutt’e due
sembrerebbero emergere da un tempo senza
tempo, in cui i fatti si giustappongono, formando
delle confuse immagini che si riflettono come
fantasmi circondati da un alito di tenebre.

Lo scrittore spia la storia del suo paese
attraverso le esperienze delle sue creature e
disegna un canovaccio in cui si intrecciano i
tempi. Il passato s’istalla in un labirinto
mnemonico in cui fluttuano vigilia e sogno,
realta e immaginazione, sul piano atemporale
della creazione.
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Carlos Gardini

Veinte sonetos de Shakespeare

El misterio de los Sonetos

Un enigma rodea los Sonetos de William
Shakespeare. No sabemos con exactitud cuando
se compusieron, a quién estan dedicados ni a
que situaciones especificas se refieren. En una
frase hoy celebre, el poetaWilliam Wordsworth
dijo que eran la llave con que Shakespeare nos
habia abierto su corazon, y esta llave ha
provocado un sinfin de especulaciones acerca
de fechas, nombres y circunstancias. Muchos
estudiosos han encarado estos poemas como un
libro de memorias que se puede acomodar al
lecho de Procusto de cualquier teoria biografica:
los leen como claves de hechos presuntos, y en
la busqueda e interpretacion de esas «claves»
desoyen el simple consejo del poeta:

Lee lo que amor callado ha escrito,
que es ingenio de amor oir con los ojos. (23, 12—14)

A principios de siglo, un biografo de
Shakespeare escribio acerca de los Sonetos:
«Hay muchas huellas en la caverna de este
misterio, y ninguna apunta hacia la salida.
Nadie ha intentado jamas una solucion del
problema sin dejar un libro detras; y el altar
de Shakespeare esta atestado de estas ofrendas
votivas, todas mustias y polvorientas».'
Dichas ofrendas han contribuido poco a
aclarar el porque de la fascinacion de estos
poemas que, aun siendo tan personales —o
quiza precisamente por serlo—, parecen
hablar tan directamente a cada lector. Los
sonetos que mas interesan al biografo no son
necesariamente los mas atractivos, y las

' SirWalter Raleigh, Shakespeare, 1907 (cit. por John Dover
Wilson).

especulaciones nos desorientan al enfatizar
datos irrelevantes o inciertos para ponerlos
al servicio de tal o cual teoria. No obstante,
estas hipotesis han terminado por asociarse
tanto con los Sonetos que inevitablemente
despiertan curiosidad, al menos por su
pintoresquismo. Resenaremos, pues, algunas
de las muchas conjeturas que ha provocado

este «misterioy.

La dedicatoria

La primera edicion completa de los Sonetos
de William Shakespeare se publico en 1609,
cuando ya hacia diez afios que la moda del
soneto, con sus convenciones y extravagancias,
habia perdido vigencia entre los poetas
isabelinos. Algunos indicios sugieren que esta
primera edicion, el Quarto de 1609, se publico
sin autorizacion de Shakespeare. Esta
autorizacion no era necesaria, pues el autor rara
vez tenila derechos sobre su obra. Si el editor
compraba honestamente el manuscrito (al
autor o a quien fuera), y lo consignaba
honestamente en el registro correspondiente,
nadie le hacia mas preguntas. Hoy ningtin
estudioso serio pone en duda la autenticidad
del manuscrito utilizado, pero la abundancia
de erratas del Quarto induce a los comentaristas
a sospechar que Shakespeare no reviso las
pruebas ni intervino en esta edicion. Es
probable que otra persona haya entregado al
editor, Thomas Thorpe, un manuscrito
perteneciente a alguien que ya era un famoso
dramaturgo.

El Quarto de 1609 incluia ciento cincuenta
y cuatro sonetos numerados y el poema Querellas
de un amante, y la portada presentaba una
dedicatoria de Thomas Thorpe que se volveria

inmerecidamente famosa:
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TO THE ONLIE BEGETTER OFTHESE
ENSUING SONNETS
MR.W. H. ALL HAPINESSE
AND THAT ETERNITIE
PROMISED
BY
OUR EVER-LIVING POET
WISHETH
THE WELL-WISHING ADVENTURER IN
SETTING FORTH
T.T.

Es decir: «Al Gnico begetter [procurador/
inspirador/progenitor] de los siguientes
sonetos, Mr. W. H., toda la felicidad y esa
eternidad prometida por nuestro inmortal
poeta, desea con buenos augurios quien
emprende esta aventura. T. T.»

En general se acepta que los sonetos se pueden
dividir en dos secuencias: la serie 1-126,
dedicada a un hombre (el «Amigo»), y la serie
127-154, dedicada a una mujer (la «Dama
Morena»). Muchos comentaristas identifican al
Amigo a quien estan dirigidos los primeros
ciento veintiséis sonetos con el W. H. de la
dedicatoria deThorpe, pero esta identificacion
es muy incierta. Los que afirman que Mr. W,
H. era el joven Amigo de la primera secuencia
proponen diversos y variados candidatos, entre
ellos: William Hews o Hughes, un marinero;
otro William Hews, un actor; William
Hathaway, cufado de Shakespeare; Henry
Wriothesley, tercer conde de Southampton;
William Herbert, conde de Pembroke. Entre
¢stos, Southampton y Pembroke se han
contado entre los favoritos y han
protagonizado una prolongada polémica entre
biografos, criticos e historiadores. A quienes
objetan que nadie se habria dirigido a un noble
llamandolo simplemente master («Mr.»), se les
responde que el autor o el editor deseaban
despistar a los lectores por razones de
discrecion: para publicar estos poemas intimos
y comprometedores se habria requerido la
autorizacion del conde. Argumentos parecidos
se usan para explicar por que las iniciales de
Southampton (H. W.) aparecen invertidas en
la dedicatoria.

En el siglo diecinueve un critico aleman
sugirio que Shakespeare se habia dedicado los
Sonetos a si mismo: W. H. seria William Himself,
«William mismo». Esta teoria fue ridiculizada
en su epoca y luego olvidada, pero tiene tanto
fundamento como las demas. (En 1613
George Wither puso esta dedicatoria en su
libro Abuses Stript, and Whipt: «A si mismo, G.
W. desea toda la felicidad». Bien podria ser
una parodia o imitacion de la dedicatoria del
Quarto.) El historiador A. L. Rowse observa
desdenosamente: «Personas que deberian
tener mayor discernimiento han causado
mucha confusion innecesaria por no advertir
que la dedicatoria a “Mr. W. H.” es del editor
y no de Shakespeare».

John Dover Wilson entiende que Thomas
Thorpe adquiri6 un manuscrito que estaba
dedicado a W. H. y luego agrego el resto.
Lawrence Durrell, con un criterio parecido,
declara: «De acuerdo con mi punto de vista,
la dedicatoria original se halla en las dos
primeras lineas. El resto ha sido afiadido por
el interesado en disimular al autor. La palabra
begetter es muy sugerente e indica a
Shakespeare». Durrell entiende que begetter se
relaciona estrechamente con los primeros
sonetos, donde se exhorta al Amigo,
«inspirador» de los poemas, a tener
descendencia, a ser un «progenitor». Pero en
ingles isabelino beget («engendrar») era
tambien sinonimo de get («conseguiry). Quiza
ThomasThorpe solo agradecia a quien le habia
«conseguido» el manuscrito de unos poemas
que el autor habria preferido no editar. Existe
un candidato para esto: William Hall, un
impresor pirata que presuntamente se
dedicaba a obtener manuscritos publicables
para Thorpe. Pero no se ha demostrado que
ambos hombres se conocieran; ni siquiera se
ha demostrado que Thorpe fuera deshonesto.

Por otra parte, no es preciso creer que la
dedicatoria fuera del autor para sostener que
el Amigo era, en efecto, Southampton. De
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hecho, Southampton fue protector de
Shakespeare, quien le dedico los poemas
narrativos Venus y Adonis y La violacién de
Lucrecia. (En el primero de ellos, Venus intenta
seducir a Adonis exhortandolo a la
procreacion en términos muy parecidos a los
que el poeta usa en los primeros sonetos. )
Los que proponen a William Herbert, conde
de Pembroke, sefialan que este noble era
reacio al casamiento, lo cual justificaria las
exhortaciones al matrimonio de los primeros
diecisiete sonetos. Por otra parte, el soneto
123 sugiere que la Dama Morena era una
dama de la corte, pues tocaba los virginales,
un instrumento de la época. Como Pembroke
tuvo enredos con una dama de la corte llamada
Mary Fitton, se ha afirmado, sumando una
conjetura a la otra, que Mary Fitton era la
Dama Morena. El descubrimiento de un
retrato revelo que Mary Fitton erarubia y esta
teoria quedo en ridiculo. Tambien se ha
sostenido que la dama en cuestion era nada
menos que la reina Isabel, lo cual es una
extravagancia, O que era una prostituta negra
llamada Lucy Negro, lo cual es una mera

suposicién.

Amor y amistad

En su «Retrato de Mr. W. H.», Oscar Wilde
cita una frase del profesor Dowden, erudito
shakesperiano, acerca de la identidad de la
Dama Morena: «Ese talisman no esta
destinado a brillar ante los ojos de ninguno
de los que buceen entre las ruinas del tiempo».
La frase del profesor Dowden es tambien
aplicable a los demas enigmas de los Sonetos.

El hecho de que muchos sonetos esten
dedicados a un hombre ha causado su propio
caudal de especulaciones. SamuelT. Coleridge
admitia que un hombre podia sentir por un
varon algo «merecedor del nombre de amor»,
«un afecto que trasciende la amistad y desdena
otros apetitos». Pero, a su juicio, «los Sonetos
solo podian provenir de un hombre

profundamente enamorado, y enamorado de
una mujer». Segun cita el editor Rollins, Leon
de Wally comento en 1834 «;Santo cielo. .. !
élél en vez de ella? ;Estaré en un error? ;Es
posible que estos sonetos estén dirigidos a un
hombre? ;Shakespeare! ;Gran Shakespeare!»
Samuel Butler, en su edicion de los sonetos
(1898), afirma que por un tiempo la relacion
entre el joven y el poeta fue «mas griega que
inglesa.

Anthony Burgess, tras preguntarse si la
exaltacion del joven Amigo implica una
«fijacion pederasta», se responde: «No
necesariamente; tal vez el mero deseo de
producir un impacto estetico mediante el
lenguaje del amor heterosexual al servicio de
la amistad y la admiracion. Un hombre de
veintinueve anos puede admirar la belleza de
un joven; si es poeta, encontrara las palabras
atinadas, y solo los ingenuos veran en las
palabras atinadas una relacion desatinadax.

También se ha argumentado que en todo
caso el tema de la «<amistad» es una convencion
poctica renacentista: el Poeta, servidor y
vasallo del Amigo, exalta al objeto de su
adoracion siguiendo la moda petrarquista.
Pero ello no significa que los Sonetos sean mero
producto del artificio literario. Como senala
Martin Seymour-Smith, Shakespeare nunca
fue un poeta convencional y el tono de los
Sonetos es «demasiado personal e intensox» para
que los consideremos convencionales en ese
sentido.

Por otra parte, es razonable suponer que la
homosexualidad no habria resultado una
practica chocante para Shakespeare. Era
hombre de teatro, y en la era isabelina los
hombres hacian los papeles femeninos en
escena, un grado de travestismo profesional
que quizas influyera en las costumbres
sexuales de los actores. Aun asi, si Shakespeare
tuvo de veras una aventura homosexual, habria
tenido buenas razones para ser discreto. Desde
1533, la homosexualidad era en Inglaterra un
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delito que se podia castigar con la muerte. La
ley fue revocada por Eduardo vi pero volvio a
cobrar vigencia en 1562, y esa practica
continu6 siendo ofensa capital hasta 1828.

Ordenes arbitrarios

La busqueda de referencias historicas es un
juego fatigoso. Benedetto Croce, aludiendo a
los «investigadores de trivialidades», sefialaba
que el objetivo del critico de arte «no es la
persona real de Shakespeare sino su
personalidad poética».” Existe otro juego que
consiste en combinar los Sonetos en un nuevo
orden. El primero en intentarlo fue John
Benson en 1640, pero al menos tuvo el merito
de hacerlo por mera deshonestidad. En un
volumen equivocamente titulado Poemas de
William Shakespeare, este editor inescrupuloso
presentc') a sus lectores ciento cuarenta y seis
sonetos del Quarto de 1609, junto con Querellas
de un amante, El peregrino apasionado, El fenix y
la tértola y poemas de otros autores. En
algunos casos unio dos o tres sonetos como si
fueran un solo poema y les puso un titulo de
su invencion; también altero algunos sonetos
destinados al Amigo para que parecieran
dirigidos a una mujer. Las razones de Benson
son evidentes, pues en su prefacio escribio que
el contenido de su libro «no habia tenido la
fortuna [a causa de la muerte del autor] de
debida

correspondiente gloria». Conello sugerl'a que

recibir la oportunidad de

Shakespeare estaba preparando esa edicion

> Las interpretaciones biograficas tienden a subestimar los
poemas al verlos como ingenuas descripciones de hechos
vividos. Edward Lucie-Smith sehala: «En general, cuando
tratamos de comprender la poesia escrita durante el reinado
de Isabel, es mejor dar por sentado que es intelectual,
artificiosa, y escrita por hombres que ejercian un control
conciente de lo que hacian [...] lalirica pastoral y el soneto
romantico no constituyen el metodo de abordaje mas facil.
A menudo éstos son convencionales pero sutilmente

arnbiguos en un modo que nos resulta dificil de analizar.»

cuando lo sorprendio la muerte y omitia
deliberadamente toda referencia a la edicion
de Thorpe: Benson se daba a si mismo la
«debida oportunidad de correspondiente
gloria» al fingir que publicaba una obra
inédita.

El texto de Benson carece de valor en cuanto
tal y no es objeto de controversia, pero
editores y comentaristas mas serios han
sostenido que el Quarto de 1609 tiene, entre
otros defectos, el de un orden dudoso
impuesto por el editor. Para remediarlo, han
propuesto ordenes dudosos impuestos por
ellos mismos. Los criterios varian: la
correspondencia interna de ciertos ritmos y
palabras, presuntas referencias biograficas, una
mayor coherencia en la exposicion de la
«historia» a que aluden los Sonetos. Pero
siempre se trata de conjeturas, y el Quarto no
es necesariamente tan malo. Es evidente que
dentro de los Sonetos hay ciertas series, como
los sonetos «matrimoniales» (1-17) o los del
Poeta Rival (76, 78—86). Tambien parece
evidente que el 126, el Gltimo de los dedicados
al Amigo, es un envio que cierra la secuencia.
Algunos sugieren que el lugar que
corresponde a ciertos poemas no es el que
ocupan, o que algunos de los poemas de la
secuencia 1—126 no estan dirigidos al Amigo
sino a una mujer. En todo caso, es
indemostrable. Si Thorpe cometio
arbitrariedades, no hay modo de corregirlas
salvo incurriendo en nuevas arbitrariedades
que a la vez otros trataran de invalidar.

Un modo de reordenar los Sonetos consiste
en partir de una teoria biografica, lo cual
implica ciertas suposiciones sobre la fecha de
composicion. Tambi¢n en esto hay mas
conjeturas que datos fehacientes. Sabemos,
obviamente, que los Sonetos ya estaban
compuestos en 1609. Por otras referencias,
también sabemos que Shakespeare habia
escrito al menos algunos de ellos antes de esa
fecha: en 1598 un erudito de Cambridge
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llamado Francis Meres publico un libro
llamado Palladis Tamia: Wits Treasury, donde
comenta con admiracion los «dulces sonetos»
de Shakespeare, que habian circulado «entre
amigos», pero es muy probable que se refiriera
solo a algunos de ellos. Tambien sabemos que
se publicaron dos sonetos (138 y 144) en el
volumen EI peregrino apasionado (1599). Al
margen de esto, solo existen teorias que sitian
la composicion de los Sonetos en fechas que
oscilan entre 1579 y 1609, y no hay acuerdo
unanime sobre la fecha correspondiente a uno
solo de ellos. Aun el 107, que parece presentar
una obvia alusion historica, es bastante
controvertido:

Su eclipse resistio la mortal luna

y burlase el augur de su presagio:

lo incierto se corona de certeza,

la paz proclama eternos sus olivos. (107, 5-8)

Seglin una version, la «mortal luna» es la

Gran Armada de Felipe 1, derrotada por
Francis Drake en 1588 y presuntamente
desplegada en formacion de media luna; seglin
otra, alude al gran climaterio de la reina Isabel
en el afio 1596. Pero también se ha dicho que
el ano es 1599, cuando corrian rumores de
que lareina estaba enferma y moriria pronto:
la «mortal luna» seria Isabel, a quien los poetas
llamaban Cynthia, diosa virgen de la luna, que
habia resistido y superado la enfermedad.
Otras variaciones sugieren la celebracion de
la victoria inglesa sobre la flota espafiola en
Cadiz (1596), negociaciones de paz con
Espafia (1599—-1600), la muerte de Isabel 1y
su reemplazo por Jacobo 1 (1603). Tambien
se ha sugerido que podria tratarse de un
eclipse literal, pues hubo varios en ese
periodo, aunque otros replican que
Shakespeare nunca uso la palabra «eclipse»
sino en sentido metaforico.

Los Sonetos como «novelay
;Debemos leer los Sonetos como una mezcla
de poemas sueltos o como un «cancionero»

con cierta estructura interna? Samuel T.

Coleridge escribio en 1833: «Estos
extraordinarios sonetos forman, de hecho, un
poema de igual namero de estrofas de catorce
versos cada uno». Como en un eco, John
Dover Wilson los llama «el mayor poema de
amor de la lengua inglesa». Sin embargo, L.
C. Knights opina que tendemos a creer que la
«compilacion es mas homogénea» de lo que
es: «Los Sonetos de Shakespeare conforman una
compilacion miscelanea de poemas escritos en
diversos momentos, con diverso proposito y
con muy diversos grados de intensidad
pocticay.

Esta advertencia sirve para recordarnos que
no debemos buscar en los Sonetos una
estructura acabada, aunque es innegable que
una lectura conjunta sugiere una «narraciony:
la historia de un hombre seducido por la
belleza de un joven, y las interferencias de una
mujer sensual que no hacia un culto de la
fidelidad. Los sentimientos del Poeta por el
Amigo son ambiguos y contradictorios pero,
como indican los sonetos del Poeta Rival,® el
Amigo es ante todo inspiracion y modelo. No
ocurre lo mismo con la Dama Morena, cuya
«negruray no es solo fisica.

La «narracion» no es facil de desentranar
para quien intente ordenarla por episodios, y
las emociones que refleja pueden resultar
contradictorias. El erudito y novelista C. S.
Lewis ha comentado: «La dificultad que
enfrentamos si intentamos leer la serie como
una novela es que nos resulta dificil entender
que clase de amor manifiesta el poeta por el
Hombre. Su lenguaje es muy tipico de un
amante para ser el de la amistad viril comun;
y aunque a veces los términos de la amistad
son muy enfaticos [...] no he hallado ningtin
paralelismo con semejante lenguaje en la

3 El Poeta Rival es otro «personaje» controvertido de los

Sonetos.
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literatura del siglo dieciseis. Por otra parte,
tampoco parece ser la poesia de la pederastia
plena. Shakespeare y su época no hacian nada
a medias. Si en estos sonetos ¢l se hubiera
propuesto ser el poeta de la pederastia, creo
que no nos habria dejado ninguna duda; la
adorable paidikd, asistida por todo un sequito
de perversidades mitologicas, habria llameado
sobre la pagina. La constante exhortacion al
matrimonio y a fundar una familia parece
incongruente (o eso supongo: es un problema
para psicologos) con una genuina pasion
homosexual. Ni siquiera es muy congruente
con la amistad normal. En verdad cuesta
concebir una situacion real en que seria
natural. ;A qué hombre en todo el mundo,
salvo un padre o un potencial suegro, le
importa si otro hombre se desposa? Asi que la
emocion expresada en los Sonetos rehusa
encajar en nuestras clasificaciones |...] Tal es
el efecto de los sonetos individuales. Pero
cuando leemos la secuencia de una sentada
(como a veces deberiamos hacer) tenemos
otra experiencia. De la trama total, por
ambigua y extraia que sea, aflora algo que no
es comun ni general, como el amor expresado
en muchos sonetos, sino universal en un
sentido mas elevado. El contraste principal de
los Sonetos es el de los dos amores, “consuelo
y sufrimiento”. El amor del “sufrimiento” lo
exige todo; el amor del “consuelo” no pide
nada, y tal vez no recibe nada [...] Al margen
de cual haya sido la experiencia cotidiana de
Shakespeare, los mas grandes sonetos estan
escritos desde una region donde el amor
abandona todo reclamo y florece en caridad:
despues de eso, poco importa cual haya sido

la raizy».*

+ English Literature in the Sixteenth Century (1954); cit. por

Dover Wilson.

Los «dos amores» a que alude C. S. Lewis
son los del soneto 144

Dos amores, consuelo y sufrimiento,

cual espiritus me acechan y me rondan,

angel bondadoso un varon rubio,

espiritu del mal una hembra oscura. (144, 1-4)

El angel bondadoso es el «joven adorable»
de la primera parte de los Sonetos: «heraldo
de la joven primavera», «dama sefioril de mis
pasionesy, «senor de mi amory, «mi sol», «mi
mundo»;’ la hembra oscura es la «tiranax»
Dama Morena: un puerto donde «todos
bogan», «lugar comun del mundo», «negro
infierno». En cierto modo, los Sonetos extraen
su fuerza de este vaivén entre la admiracion
exaltada y la ironia hiriente, entre la
contemplacion de una belleza idealizada y una
historia de alcoba que por momentos huele a
sordidez. Reflejan circunstancias diversas,
tanto poéticas como emocionales, a veces con
una diccion ambigua, y por eso pueden
parecer elusivos o contradictorios.

Destaquemos, sin embargo, que para
comprender estas circunstancias no
necesitamos precarios datos biograficos. «Una
experiencia personal puede subyacer en cada
soneto —sefiala M. M. Mahood—, pero es
experiencia transmutada, al igual que en las
obras, en la forma correlativa de personajes

> Las alabanzas del Amigo parecen ejemplificar lo que un
retorico isabelino, J. Hoskins, consideraba como dos
ornamentos principales de la elocuencia, la amplificacion
y lailustracion, destinadas a conquistar el «asombro» y la
«creencia» de los hombres: «;Pues qué modo mas
aceptable de llamarnos la atencion sobre alguna cosa sino
diciendonos que es extraordinaria y mostrandonos que
ello es evidente? No miramos un cometa si es pequefio y
oscuro, y amamos y consideramos el sol por encima de
todos los astros por estas dos excelencias, su grandeza y
su claridad: tal ocurre, en el lenguaje, con la amplificacion
y la ilustracion» (Directions for Speech and Style, 1599; cit.
por L. G. Salingar).
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en accion. En cierto grado estos personajes
son reflejos dramaticos de personas reales —
el joven, la Dama Morena— aunque no son
las personas mismas. Otros pertenecen, en
cuanto personajes, solo al microcosmos de la
poesia: el Tiempo, por ejemplo, uno de los
villanos mas poderosos entre los dramatis
personae de Shakespeare». Mas aln, la
insistencia en la «experiencia personal» ha sido
a menudo un obstaculo para apreciar
cualidades que solo pueden encontrarse en los
Sonetos mismos. T. S. Eliot ha senalado: «Por
mi parte, solo puedo decir que un
conocimiento de las fuentes que originaron
un poema no es necesariamente una ayuda
para comprenderlo: el exceso de informacion
acerca de los origenes del poema puede
incluso romper mi contacto con él». Y mas
adelante anade: «Cuando se ha creado un
poema, ha ocurrido algo nuevo, algo que no
se puede explicar del todo mediante nada que
haya acontecido antes».

Aunque Eliot no se referia especificamente
a los Sonetos de Shakespeare, sus palabras
parecen una apropiada respuesta a quienes se
empenan en resolver un «misterio» que en
cierto modo es intrascendente. Si los Sonetos
cuentan una historia «vivida», desconocemos
los detalles; si aluden a personas reales, no
sabemos exactamente qui¢nes eran; si evocan
acontecimientos historicos, las alusiones son
oscuras. Pero estas controvertidas referencias,
a fin de cuentas, se relacionan en gran medida
con el mundo de la habladuria y del chisme.
Olvidarlas es, literalmente, un acto de justicia
poctica.

Estas versiones

El soneto que llamamos «shakespeariano»
consiste en catorce versos de cinco pies
(pentametros yambicos, o decasilabos)
distribuidos en tres cuartetos y un pareado,
con rima abab cdcd efef gg. Estas versiones
respetan basicamente la estructura del soneto

shakespeariano —catorce versos distribuidos
en tres cuartetos y un distico, aunque la
traduccion utiliza endecasilabos sin rima—y
procuran reflejar ciertos rasgos esenciales de
los poemas sin incurrir en esas recreaciones
antojadizas donde el original queda reducido
a un mero pretexto. Quiza la traduccion en
prosa sea el mejor modo de evitar
arbitrariedades, pero aun una muy literal
version en prosa de los Sonetos sacrificaria la
musica en vano, porque ineludiblemente
omitiria ciertos matices. Como bien senala
George Steiner, «Aunque siempre imperfecta,
una traduccion en verso, en la medida en que
representa y refleja la seleccion verbal, la
estilizacion o innovacion sintactica que resulta
inseparable de la naturaleza de la composicion
poctica, es mas adecuada para el impulso, el
movimiento espiritual de la forma original, que

un lato traslado a prosa.
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2

When forty winters shall besiege thy brow,

And dig deep trenches in thy beauty’s field,

Thy youth’s proud livery so gazed on now,

Will be a tattered weed of small worth held:
Then being asked, where all thy beauty lies,
Where all the treasure of thy lusty days;

To say within thine own deep sunken eyes,

Were an all-eating shame, and thriftless praise.
How much more praise deserved thy beauty’s use,
If thou couldst answer ‘This fair child of mine
Shall sum my count, and make my old excuse’
Proving his beauty by succession thine.

This were to be new made when thou art old,
And see thy blood warm when thou feel’st it cold.

7

Lo in the orient when the gracious light

Lifts up his burning head, each under eye
Doth homage to his new-appearing sight,
Serving with looks his sacred majesty,

And having climbed the steep-up heavenly hill,
Resembling strong youth in his middle age,
Yet mortal looks adore his beauty still,
Attending on his golden pilgrimage:

But when from highmost pitch with weary car,
Like feeble age he reeleth from the day,

The eyes (fore duteous) now converted are
From his low tract and look another way:

So thou, thy self out-going in thy noon:
Unlooked on diest unless thou get a son.
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2

Cuando sitien tu faz cuarenta inviernos
y en tu erial de belleza caven fosos,
tu juventud, hoy librea luciente,
sera un andrajo de valor escaso:

si preguntaren donde esta el tesoro
de tus dias lozanos, tu belleza,
responder que en tus hundidos ojos
oprobioso seria, elogio esteril.
jCuanto mas elogio merecieras

si pudieras decir: «Este hijo mio
mis cuentas salda, mi vejez excusa»!
Su belleza seria tuya por herencia,

y asi serias joven cuando viejo,
entibiando tu sangre que se enfria.

7

Cuando en el Oriente el astro gracil
su cabeza flamigera levanta,

todos rinden tributo a su presencia
admirando su majestad sagrada;
cuando en la alta cumbre de los cielos
ya semeja un joven vigoroso,

su beldad atin adoran los mortales,
observando su aurea trayectoria;
mas cuando de la cima, fatigado,
desciende cual anciano desde el dia
esos ojos devotos se apartan

de esa senda ahora declinante.

Ast, al pasar tu mediodia,

sin hijos, moriras sin ser mirado.
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15

When I consider every thing that grows

Holds in perfection but a little moment.

That this huge stage presenteth nought but shows
Whereon the stars in secret influence comment.
When I perceive that men as plants increase,
Cheered and checked even by the self-same sky:
Vaunt in their youthful sap, at height decrease,
And wear their brave state out of memory.
Then the conceit of this inconstant stay,

Sets you most rich in youth before my sight,
Where wasteful time debateth with decay

To change your day of youth to sullied night,
And all in war with Time for love of you,

As he takes from you, I engraft you new.

18

Shall I compare thee to a summer’s day?

Thou art more lovely and more temperate:
Rough winds do shake the darling buds of May,
And summer’s lease hath all too short a date:
Sometime too hot the eye of heaven shines,

And often is his gold complexion dimmed,

And every fair from fair sometime declines,

By chance, or nature’s changing course untrimmed:
But thy eternal summer shall not fade,

Nor lose possession of that fair thou ow’st,

Nor shall death brag thou wand'rest in his shade,
When in eternal lines to time thou grow’st,

So long as men can breathe or eyes can see,

So long lives this, and this gives life to thee.
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15

Cuando pienso que todo cuanto crece
logra perfeccion solo un instante;

que las funciones de este gran tablado
sufren la influencia de los astros;

que los hombres crecen cual las plantas,

por el cielo ora aplaudidos o abucheados:

de su savia alardean, y decrecen
dejando su esplendor en el olvido;
este estado inconstante de las cosas

tu juventud exalta ante mis ojos,

pues en ella el Tiempo se debate

por mudar dia lozano en turbia noche.
Por amor, en guerra con el Tiempo,
lo que ¢l arrebata yo renuevo.

18

;Habre de compararte a un dia de estio?
T eres mas radiante y mas templado:
los capullos de mayo el viento arranca,
y el verano tiene un plazo corto

en que el ojo del cielo arde en exceso
o bien su tez aurea palidece,

y toda hermosura se marchita

por azar o designio de Natura.

Mas no tendra fin tu estio eterno,

ni la posesion de tu belleza:

burlaras los alardes de la muerte
porque de eternos versos formas parte.
Mientras hombres respiren y ojos vean,

mis versos viviran, y ti en ellos.
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19

Devouring Time blunt thou the lion’s paws,

And make the earth devour her own sweet brood,
Pluck the keen teeth from the fierce tiger’s jaws,
And burn the long-lived phoenix, in her blood,
Make glad and sorry seasons as thou fleet’st,
And do whate’er thou wilt swift-footed Time

To the wide world and all her fading sweets:

But I forbid thee one most heinous crime,

O carve not with thy hours my love’s fair brow,
Nor draw no lines there with thine antique pen,
Him in thy course untainted do allow,

For beauty’s pattern to succeeding men.

Yet do thy worst old Time: despite thy wrong,
My love shall in my verse ever live young.

20

A woman’s face with nature’s own hand painted,
Hast thou the master mistress of my passion,

A woman’s gentle heart but not acquainted

With shifting change as is false women'’s fashion,

An eye more bright than theirs, less false in rolling:
Gilding the object whereupon it gazeth,

A man in hue all hues in his controlling,

Which steals men’s eyes and women'’s souls amazeth.
And for a woman wert thou first created,

Till nature as she wrought thee fell a-doting,

And by addition me of thee defeated,

By adding one thing to my purpose nothing,

But since she pricked thee out for women’s pleasure,
Mine be thy love and thy love’s use their treasure.
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19

Tiempo voraz, lima al leon las zarpas
y haz que la tierra engulla su progenie,
arranca al fiero tigre los colmillos,

e incinera al fénix en su sangre.
Esparce dicha y llanto a tu capricho
mientras corres con tus pies ligeros
por este mundo de deleites breves,
mas te prohibo este nefando crimen:
no talles tus horas en la frente

de mi amado con grotesca pluma;

en tu curso no toques la belleza

que admiraran los hombres venideros.
Mas no importa, Tiempo, a tu despecho
mi amor vivira joven en mis versos.

20

Rostro de mujer te dio Natura,
dama sefioril de mis pasiones,
corazon de mujer no acostumbrado
a veleidades de mujeres falsas;

ojos mas sinceros y brillantes

que enaltecen aquello que contemplan;
hombre en la apostura, conquistaste
la admiracion de hombres y mujeres.
Pues como mujer fuiste creado,

mas Natura de ti se prendo luego

y anadio, defraudandome, un detalle
que para mi es accesorio inutil.

Si te marco con tilde para ellas,

de ellas sea el placer, y tu amor mio.



58

29

As an unperfect actor on the stage,

Who with his fear is put beside his part,

Or some fierce thing replete with too much rage,
Whose strength’s abundance weakens his own heart;
So I for fear of trust, forget to say,

The perfect ceremony of love’s rite,

And in mine own love’s strength seem to decay,
O’ercharged with burthen of mine own love’s might:
O let my books be then the eloquence,

And dumb presagers of my speaking breast,

Who plead for love, and look for recompense,

More than that tongue that more hath more expressed.
O learn to read what silent love hath writ,

To hear with eyes belongs to love’s fine wit.

30

When to the sessions of sweet silent thought,

[ summon up remembrance of things past,

[ sigh the lack of many a thing I sought,

And with old woes new wail my dear time’s waste:
Then can I drown an eye (unused to flow)

For precious friends hid in death’s dateless night,
And weep afresh love’s long since cancelled woe,
And moan th’ expense of many a vanished sight.
Then can I grieve at grievances foregone,

And heavily from woe to woe tell o’er

The sad account of fore-bemoaned moan,
Which I new pay as if not paid before.

But if the while I think on thee (dear friend)

All losses are restored, and sorrows end.
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29

Cual actor imperfecto que en la escena
por temor su parte mal actua,

o cual una fiera embravecida

cuyo brio en su impetu derrocha,
asi intimidado, olvido a veces

del amor la perfecta ceremonia

y en la fuerza de amor me debilito,
del amor abrumado por la carga.
Sean pues mis libros la elocuencia,
mudos mensajeros de mi pecho,
suplicantes de amor y recompensa,

rnés que €Sa lengua que mejor se expresa.

Lee lo que amor callado ha escrito,

que es ingenio de amor oir con los ojos.

30

Si a sesion de mudos pensamientos
convoco remembranzas del pasado,
suspiro por las perdidas sufridas

y horas nuevas derrocho en viejas penas:

asi ahogo con lagrimas los ojos

por quien esta en la noche de la muerte
o por cuitas de amor ya superadas,

y de nuevo me hundo en la afioranza.
Lloro asi pasadas aflicciones

y €VOCOo Uno por uno mis pesares,

en una triste suma de lamentos

que salda nuevamente antiguas deudas.
Mas luego pienso en ti, querido amigo,
y todo lo recobro, el dolor cesa.
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59

If there be nothing new, but that which is,
Hath been before, how are our brains beguiled,
Which labouring for invention bear amiss

The second burthen of a former child!

O that record could with a backward look,
Even of five hundred courses of the sun,

Show me your image in some antique book,
Since mind at first in character was done.

That I might see what the old world could say,
To this composed wonder of your frame,
Whether we are mended, or whether better they,
Or whether revolution be the same.

O sure I am the wits of former days,

To subjects worse have given admiring praise.

60

Like as the waves make towards the pebbled shore,
So do our minutes hasten to their end,

Each changing place with that which goes before,
In sequent toil all forwards do contend.

Nativity once in the main of light,

Crawls to maturity, wherewith being crowned,
Crooked eclipses ’gainst his glory fight,

And Time that gave, doth now his gift confound.
Time doth transfix the flourish set on youth,
And delves the parallels in beauty’s brow,

Feeds on the rarities of nature’s truth,

And nothing stands but for his scythe to mow.
And yet to times in hope, my verse shall stand
Praising thy worth, despite his cruel hand.
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Si nada es nuevo y todo antes ha sido,
jcomo se ilusionan nuestras mentes
cuando, en sus afanes inventivos,
solo alumbran criatura ya nacida!
iPudiera la memoria revelarme,
desandando del sol quinientos ciclos,
tu imagen en un antiguo libro

en caracteres pristinos del almal!
Veria que decia el viejo mundo

de esta maravilla de tu cuerpo,

si ellos son mejores, o nosotros,

o las revoluciones son lo mismo.

Los ingenios de otrora, estoy seguro,
asuntos mas indignos alabaron.

60

Tal cual ruedan las olas a la playa,
corren hacia el fin nuestros minutos:
cada cual reemplazando al precedente,
trajinan afanosos en su avance.

La criatura que nace en mar de luz,

y en la adultez de gloria se corona,
contra torvos eclipses se debate,
cuando el Tiempo su dadiva aniquila.
El brio juvenil el Tiempo extingue

y cava paralelas en la frente;

en lo mas precioso halla alimento

y todo lo siega con su hoz.

Mas burlaran mis versos su cruel mano,

alabandote en tiempos venideros.
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68

Thus is his cheek the map of days outworn,
When beauty lived and died as flowers do now,
Before these bastard signs of fair were born,
Or durst inhabit on a living brow:

Before the golden tresses of the dead,

The right of sepulchres, were shorn away,
To live a second life on second head,

Ere beauty’s dead fleece made another gay:
In him those holy antique hours are seen,
Without all ornament, it self and true,
Making no summer of another’s green,
Robbing no old to dress his beauty new,
And him as for a map doth Nature store,

To show false Art what beauty was of yore.

78

So oft have I invoked thee for my muse,

And found such fair assistance in my verse,

As every alien pen hath got my use,

And under thee their poesy disperse.

Thine eyes, that taught the dumb on high to sing,
And heavy ignorance aloft to fly,

Have added feathers to the learned’s wing,
And given grace a double majesty.

Yet be most proud of that which I compile,
Whose influence is thine, and born of thee,

In others’ works thou dost but mend the style,
And arts with thy sweet graces graced be.

But thou art all my art, and dost advance

As high as learning, my rude ignorance.
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68

Su rostro es un mapa del pasado,
cuando la belleza, cual las flores,
vivia y moria sin afeites

que osaran habitar mejillas vivas;
antes que las trenzas de los muertos,
derecho sepulcral, fueran cortadas
para dar vida nueva a nueva testa,

y un despojo mortal adorno fuera.

El evoca de antafio sacras horas

de autentico esplendor, sin falso ornato,
que no medraban con verdor ajeno
ni vestian lo nuevo con lo viejo.

Con ¢l muestra Natura al artificio
como fue la beldad en otros tiempos.

8

Te he invocado a menudo cual mi musa,
y a tal punto mi verso has inspirado

que toda pluma ajena ahora me imita

y pone su poesia a tu servicio.

Tus ojos, que dieron voz al mudo

y vuelo a la pesada ignorancia,

al ala refinada anaden plumas

y doble majestad dan a la gracia.

Mas mis versos te causan doble orgullo,
pues ti eres su cuna y su influencia:

de otros solo enmiendas el estilo,

y su arte engalanas con tus galas,

mas mi arte eres tu, y asi elevas

mi tosca ignorancia a docto ingenio.
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Was it the proud full sail of his great verse,
Bound for the prize of (all too precious) you,
That did my ripe thoughts in my brain inhearse,
Making their tomb the womb wherein they grew?
Was it his spirit, by spirits taught to write,
Above a mortal pitch, that struck me dead?
No, neither he, nor his compeers by night
Giving him aid, my verse astonished.

He nor that affable familiar ghost

Which nightly gulls him with intelligence,

As victors of my silence cannot boast,

[ was not sick of any fear from thence.

But when your countenance filled up his line,
Then lacked I matter, that enfeebled mine.

107

Not mine own fears, nor the prophetic soul,

Of the wide world, dreaming on things to come,
Can yet the lease of my true love control,
Supposed as forfeit to a confined doom.

The mortal moon hath her eclipse endured,
And the sad augurs mock their own presage,
Incertainties now crown themselves assured,
And peace proclaims olives of endless age.

Now with the drops of this most balmy time,
My love looks fresh, and death to me subscribes,
Since spite of him I’ll live in this poor rhyme,
While he insults o’er dull and speechless tribes.
And thou in this shalt find thy monument,

When tyrants’ crests and tombs of brass are spent.
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;Fue el henchido velamen de su verso
navegando hacia ti (rumbo precioso)

el que encerro en mi mente mis conceptos,
cuyo seno materno volvio tumba?

¢Fue su genio, por genios inspirado,
superior a un mortal, quien me dio muerte?
Ni el ni los complices nocturnos

que lo ayudan mi verso enmudecieron.

Ni él ni ese servicial fantasma

que de noche lo embauca con su ingenio
pueden alardear de mi silencio,

ya que ellos temor no me inspiraban.

Mas cuando tu faz colmo su rima,

me quede sin asunto, y sin palabras.

107

Ni el alma profetica del mundo
sonando el porvenir, ni mis temores,
pueden a mi amor fijar un plazo

que lo encierre en destino limitado.
Su eclipse resistio la mortal luna

y burlase el augur de su presagio:

lo incierto se corona de certeza,

la paz proclama eternos sus olivos.
El rocio de esta ¢poca fragante
renueva mi amor, y aun la muerte

es vencida por mis humildes rimas
aunque en tribus obtusas cause estragos:
y en ellas tendras tu monumento

cuando tumbas de bronce hayan caido.
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116

Let me not to the marriage of true minds

Admit impediments, love is not love

Which alters when it alteration finds,

Or bends with the remover to remove.

O no, it is an ever-fixed mark

That looks on tempests and is never shaken;

It is the star to every wand'ring bark,

Whose worth’s unknown, although his height be taken.
Love’s not Time’s fool, though rosy lips and cheeks
Within his bending sickle’s compass come,

Love alters not with his brief hours and weeks,
But bears it out even to the edge of doom:

If this be error and upon me proved,

[ never writ, nor no man ever loved.

127

In the old age black was not counted fair,

Or if it were it bore not beauty’s name:

But now is black beauty’s successive heir,

And beauty slandered with a bastard shame,
For since each hand hath put on nature’s power,
Fairing the foul with art’s false borrowed face,
Sweet beauty hath no name no holy bower,
But is profaned, if not lives in disgrace.
Therefore my mistress’ eyes are raven black,
Her eyes so suited, and they mourners seem,
At such who not born fair no beauty lack,
Slandering creation with a false esteem,

Yet so they mourn becoming of their woe,
That every tongue says beauty should look so.
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116

No admito impedimento al matrimonio
de almas fieles. No es amor genuino

el que se altera al encontrar mudanza

o al ver inconstancia tuerce el rumbo.
iOh no! Es un faro inamovible

que enfrenta la borrasca con firmeza
cual astro de las naves errabundas:

se mide su altitud, no su valia.

No es bufon del Tiempo, aunque éste siegue
con hoz corva los labios y mejillas;

no se altera el amor en breves dias,

mas perdura hasta el filo de la muerte.
Si esto es un error, y se demuestra,

yo no he escrito jamas, ni hombre ha amado.

1277

Antafio lo negro no era hermoso,

o si lo era no le decian bello,

mas lo negro hoy sucede a la belleza,
que con bastarda afrenta es difamada:
como todos retocan a Natura,
velando la fealdad con artificio,

la belleza perdio su sacro nombre

y vive deshonrada o sufre escarnio.
Por ello es negro el pelo de mi dama,
y Negros COmo Cuervos son sus 0jos,
de luto porque rubias ilusiones
difaman la Creacion con valor falso.
Tan bien les sienta el luto —dicen todos—

que la beldad tendria que ser negra.
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128

How oft when thou, my music, music play’st,
Upon that blessed wood whose motion sounds
With thy sweet fingers when thou gently sway’st
The wiry concord that mine ear confounds,

Do I envy those jacks that nimble leap,

To kiss the tender inward of thy hand,

Whilst my poor lips which should that harvest reap,
At the wood’s boldness by thee blushing stand.
To be so tickled they would change their state
And situation with those dancing chips,

O’er whom thy fingers walk with gentle gait,
Making dead wood more blest than living lips,
Since saucy jacks so happy are in this,

Give them thy fingers, me thy lips to kiss.

129

Th’ expense of spirit in a waste of shame

Is lust in action, and till action, lust

Is perjured, murd’rous, bloody full of blame,
Savage, extreme, rude, cruel, not to trust,
Enjoyed no sooner but despised straight,

Past reason hunted, and no sooner had

Past reason hated as a swallowed bait,

On purpose laid to make the taker mad.

Mad in pursuit and in possession so,

Had, having, and in quest, to have extreme,

A bliss in proof and proved, a very woe,
Before a joy proposed behind a dream.

All this the world well knows yet none knows well,
To shun the heaven that leads men to this hell.
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128

Cuando musica, oh mi musica, ejecutas
arrancando sonidos al teclado

con tus graciles dedos, y produces
acordes que turban mis oidos,
envidio a los listones que dan brincos
por besarte la palma de la mano,

y mis timidos labios se sonrojan

ante la osadia de esos lenos.

Por esa sensacion se mudarian

en las teclas que rozas con los dedos
dando airosamente a la madera

lo que a labios vivientes has negado.
Si tus dedos las hacen tan dichosas,
daselos, y a mi dame tus labios.

129

Derroche del espiritu en vergiienza
la lujuria es en acto, y hasta el acto,
perjura, sanguinaria, traidora,
salvaje, desmedida, cruel y ruda:
despreciada no bien se la disfruta,
sin mesura anhelada, y ya alcanzada,
odiada sin mesura, cual un cebo
que desquicia al incauto que lo traga.
Desquicio los suspiros, los abrazos,
los gemidos del antes y el durante,
jubilo al gozar, despues penuria,
promesa de alegria, luego un sueno.
Lo saben todos, pero nadie sabe

cerrar el cielo que lleva a ese infierno.
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144

Two loves I have of comfort and despair,
Which like two spirits do suggest me still,
The better angel is a man right fair:

The worser spirit a woman coloured ill.

To win me soon to hell my female evil,
Tempteth my better angel from my side,
And would corrupt my saint to be a devil:
Wooing his purity with her foul pride.

And whether that my angel be turned fiend,
Suspect I may, yet not directly tell,

But being both from me both to each friend,
I guess one angel in another’s hell.

Yet this shall I ne’er know but live in doubt,
Till my bad angel fire my good one out.

147

My love is as a fever longing still,

For that which longer nurseth the disease,
Feeding on that which doth preserve the ill,

Th’ uncertain sickly appetite to please:

My reason the physician to my love,

Angry that his prescriptions are not kept

Hath left me, and I desperate now approve,
Desire is death, which physic did except.

Past cure I am, now reason is past care,

And frantic-mad with evermore unrest,

My thoughts and my discourse as mad men’s are,
At random from the truth vainly expressed.

For I have sworn thee fair, and thought thee bright
Who art as black as hell, as dark as night.

)
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144

Dos amores, consuelo y sufrimiento,
cual espiritus me acechan y me rondan,
angel bondadoso un varon rubio,
espiritu del mal una hembra oscura.
Por llevarme al infierno, el angel malo
se lleva a mi buen angel, lo corrompe,
convierte a mi santo en un demonio,
corteja impuramente lo que es puro.
Que mi angel en diablo se transforma
sospecho, aunque atin no soy testigo,
mas los veo tan juntos que supongo
que el infierno del otro uno visita.
So6lo habré de saberlo con certeza

si el malo inflama al bueno con su llama.

147

Mi amor es como fiebre que delira
por el mal que agudiza el sufrimiento,
nutriendose de cuanto el mal preserva
para aplacar deseos enfermizos.

Mi razon, que en el trance me atendia,
al ver su prescripcion no respetada,

se marcho con enfado, y desespero

porque el deseo es muerte sin remedio.

Soy enfermo sin cura ni cordura,

y presa de morbosas crispaciones,
desvario en palabra y pensamiento;
en vano la verdad me habla al oido,
pues jure que eras blanca y radiante,

y negro infierno eres, noche oscura.
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Notas

SONETO 2

1. El nlmero cuarenta representaba para los
isabelinos una cifra elevada pero indefinida, de
modo que no es preciso entender que se refiere
literalmente a los cuarenta anos.

2. Acerca de thy beauty’s field, M. M. Mahood
comenta: «Tres sentidos de campo —campo de
batalla, campo de cultivo, superficie de un
escudo—, junto con andrajo como trapo y como
vestido, sirven para asociar la figura del Tiempo
como guerrero con la vigorosa y tradicional
personificacion del Tiempo como segador, y asi
nos prepara para el sexteto del soneto. EITiempo
cosecha, pero tambien siembra; engendrando
hijos el joven puede renovarse cuando sea viejox.
La opcion erial, aunque mas limitada, enfatiza que
la belleza del Amigo es un campo sin cultivar o
sin labrar (aunque dejaria de serlo si el Amigo
tuviera descendencia).

SoNETO 7
Compara la vida del Amigo con la trayectoria
diurna del sol.

SoNETO 15

4. La palabra influence es término astrologico.
Se compara a los astros con los espectadores de
un teatro. La Tierra es el centro del universo
tolemaico y el «teatro del mundo» es influido
por los comentarios de los seres angelicos que
habitan las estrellas. (Hay otra alusion al teatro
en el soneto 23.)

14. Referencia al deseo de inmortalizar la
belleza del Amigo en los Sonetos. Aqui no se
menciona directamente la poesia, cuyo poder se
afirma en el distico del soneto 19.

SoNETO 18
3. En el calendario isabelino (pregregoriano),
mayo formaba parte del verano.

SoNETO 19
1. Quizas el giro Devouring time sea una

traduccion del Yémpus edax rerum de las M. etamoﬁbsis

(xv, 234) de Ovidio.

SoNETO 20

Un soneto controvertido. El Poeta declara
abiertamente su desinterés en una relacion
carnal con el amigo, aunque al principio del
poema confiesa con igual franqueza su ambigua
fascinacion. En cierto modo la fascinacion y el
renunciamiento no son contradictorios: el
Poeta adora la figura femenina del amigo y
renuncia solo a la parte viril de esa figura,
aunque admira la «virilidad» emocional que
hace al Amigo sefiora o dama «sefioril» [master
mistress] de su pasion. En algunas ediciones se
afiade un guion a esta expresion [master-mistress),
lo cual suele traducirse como «sefior y sefiorax.
Edmund Malone comenta en su edicion de
1780: «Tales interpelaciones a los hombres, por
groseras que fueran, eran habituales en tiempos
de nuestro autor, y no implicaban iniquidad
[criminality] ni se las juzgaba indecentes».

2. Se alude a alguien que tiene aspecto de
mujer pero es superior como amante, por ser
hombre. Passion, por otra parte, no solo significa
«pasiony, sino poema de amor.

13. Es decir, «te escogio para ellas dotandote

con un pene» .

SONETO 23

3—4. Como una fiera, pierde su fuerza en la
exasperacion de su furia violenta; tambien: el
exceso de deseo lo vuelve impotente.

6. Alude tanto a la declaracion de amor por
parte de un amante como a la relacion fisica.

9. Los libros aludirian a los cuadernillos
manuscritos de los sonetos. Aunque suele
corregirse «libros» [books] for «miradas» [looks],
la enmienda es innecesaria si se interpreta que
esta experiencia amorosa solo puede expresarse
en téerminos pocticos que el Amigo debe
aprender a leer tal como lo expresa el distico
final. La expresion oir con los ojos, sefiala
Seymour-Smith, «es una adecuada descripcion
de la lectura de poesia». Quevedo usa una
expresion similar: «con pocos, pero doctos
libros juntos,/vivo en conversacion con los

difuntos, /'y escucho con mis ojos a los muertosy.
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SoNeTO 30

1-2. Seymour-Smith comenta que el uso de
la metafora legal (la convocatoria) suma laidea
de culpa y castigo a la de nostalgia.

13. Por primera vez llama al amado dear friend,
desde luego, quienes entienden que el soneto
esta dirigido a una mujer traducirian «querida

arniga» .

SoNETO 59

Este y otros sonetos parecen influidos por el
libro xv de las Metamorfosis de Ovidio. Segin
Dover Wilson, «reflejan la cosmologia que
Ovidio popularizo —aunque derivaba
principalmente de Pitagoras y los estoicos—,
una cosmologia cuya doctrina central era la
indestructibilidad de la vida, su transmigracion
a traves de diversas formas y la eterna
recurrencia de todas las cosas y personas. Para
tales periodos de recurrencia, Shakespeare
utiliza el término “revolucion” [revolution], un
vocablo que ¢l no hallo, creo, en Ovidio ni en
Golding. Originalmente era un término
astrologico que denotaba el movimiento
rotativo del universo tolemaico alrededor de
la Tierra, que era su centro, cada veinticuatro
horas, pero se llego a usar para cualquier
movimiento de rotaciony.

1-2. Una version personal del adagio «No
hay nada nuevo bajo el sol», implicando: «Tal
vez este encomio fue ofrecido hace quinientos
anos a una persona semejante a tix».

7-8. Encontraria una descripcion del Amigo
procedente de tiempos en que se acababa de

inventar la escritura.

SoNETO 60

Basado en Ovidio, Metamorfosis (xv, 176—84):
«Y, puesto que soy llevado a alta mar y he
librado mis velas a todos los vientos, dire que
en el universo entero nada perdura. Todas las
cosas fluyen y todos los seres cobran formas
fugaces. El tiempo mismo se desliza con
movimiento incesante como un rio. Pues ni el

rio ni las ligeras horas pueden detenerse. Pero,

asi como una ola es impulsada por otra e
impulsa a la precedente, de la misma manera
huyen y son arrastrados los instantes, en
constante renovacion. Pues lo que ha sido ya
ha cesado, y sobreviene lo que nunca habia
ocurrido, y los momentos se renuevan.» Laidea
original proviene de Heraclito.

7. «Pronto combatira contra la torva
influencia de los astros.»

SONETO 68

El Amigo como ultimo representante de la
era de la simplicidad, con un ataque directo a
los artificios de la epoca, especialmente el uso
de pelucas hechas con el cabello de los muertos.

SoONETO 78

1—4. Lainspiracion del Amigo ha sido tan feliz
que otros poetas han decidido emularlo.

5-8. El mudo es el Poeta mismo, victima de
su pesada ignorancia, el pocta mas refinado a
quien se alude a continuacion es el Poeta Rival.

SONETO 86

10. Se puede entender que aqui se habla
desdefiosamente del Poeta Rival, pero
Seymour-Smith sefiala que se trata
precisamente de lo contrario: «Shakespeare
quiere decir que todo conocimiento poctico,
intelligence, es una maldicion para un poeta en
su vida comun, material y cotidiana. Al
escucharlo “de noche”, dentro de si mismo,
cuando el mundo material esta dormido, es
“embaucado” en su afan de alcanzar una
conducta inspirada por la verdad, y aparecera
como un necio o un tonto a los ojos del mundo.
Lejos de ser critico, este verso representa uno
de los mas inspirados, sutiles y profundos
tributos de un poeta a otro en toda la
literaturay.

SoNeTO 107

Parece contener una alusion a un
acontecimiento historico especifico, y se han
propuesto varias: entre otras, la derrota de la
Gran Armada espafiola (la mortal luna aludiria
ala formacion de las naves) y el gran climaterio
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de lareina Isabel, causa de gran angustia general
(el gran climaterio es un término astrologico
que alude a un periodo peligroso, los 63 afios,
pues ese nimero combina el 7 y el 9; la Iuna
seria la reina, que habria superado un trance
mortal).

5. El sentido parece ser que la luna sufrio un
eclipse y salio bien librada de ¢l. Podria tratarse
de un eclipse literal, aunque se objeta que
Shakespeare siempre uso la palabra «eclipse»
en sentido metaforico. El eclipse podria aludir
a un periodo de incertidumbre, como el que
intentan explicar las teorias mencionadas

anteriormente.

SoNETO 116

1-2. Un eco de la formula matrimonial del
Book of Common Prayer de la Iglesia de Inglaterra:
«Si alguno de vosotros conoce causa, o justo
impedimento, para que estas dos personas no
se unan en sagrado matrimonio, debéeis
declararlo.»

7-8. Se mide la altitud del astro respecto del
horizonte, para guiar a los navegantes, pero no
su valia (su sentido wltimo, e incluso su grado
de influencia astrologica).

SoNETO 127

En Penas de amor perdidas, el rey declara que el
negro es la insignia del infierno y Berowne
responde en terminos parecidos a los de este
soneto: «;Oh! Si la faz de mi amada luce negro
atuendo, esta enlutada porque pinturas y
pelucas cautivan a los crédulos con su falsa
apariencia; ha nacido, pues, para volver bello
lo negro, y su inclinacion cambia la moda de
estos dias, pues ahora se piensa que la sangre
genuina es maquillaje, y el rojo, para evitar
reproches, se pinta de negro para imitar el
semblante de ella» (1V, iii, 258-265).

5—6. Una alusion despectiva a los cosmeticos

y pelucas.

SoNETO 128
Dedicado a una dama que ejecuta una pieza
en los virginales, especie de clavicordio. Las

atrevidas teclas son obviamente identificadas
con los otros pretendientes de la dama.

SONETO 129

1. El giro expense of spirit es una expresion
medica que aludia al desgaste de los espiritus
vitales, presuntamente vehiculo de la fuerza
vital.

10. Anthony Burgess comenta sobre este
verso: «el poeta parece oirse a si mismo
jadeando como un perro tras una perra en

celoy.

SONETO 144

Michael Drayton, amigo y admirador de
Shakespeare, trata un topico similar en un
soneto de Idea (1599), aunque aqui el angel
bueno y el maligno estan reunidos en una
misma persona, la de la amada: «Espiritu
maligno, tu belleza me ronda y hace mucho
tiempo, ay, me posee, sin cesar de tentarme a
cometer todos los males y sin darme un minuto
de reposo; en mi habla, en suefio y en vigilia, y
cuando trato de ahuyentarla me atormenta con
mayores suplicios, y me tortura con sana;
expone ante mi rostro mis angustias, y me
impulsa a una muerte repentina [se suponia que
los espiritus malignos incitaban a los hombres
al suicidio], ora tentandome a ahogarme con
mi llanto, ora a entregar mi halito en suspiros.
Ast soy incitado a cometer todos los males por
este bondadoso espiritu malvado, este dulce
angel-demonio.»

12. Aqui infierno tiene una obvia connotacion
fisica; tambien puede aludir al conflicto entre
«amory y «lascivia» dentro del Poeta: el amor
esta atrapado en un infierno de lascivia.

14. El verbo fire out (“inflame”) alude al modo
de echar a la zorra del escondrijo durante las
cacerlas, que consiste en encender fuego para
echarla; fire outr tambien significa, en el ingles
de la ¢poca, «contagiar una enfermedad
venéreay; el sentido es, pues, crudamente
ironico: solo tendra la certeza de que el Amigo
duerme con la Dama (es decir, de que un angel
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visita el «infierno» del otro) cuando esta lo
queme con un fuego imposible de ocultar (los
sintomas de dicha enfermedad).

SoNETO 147

1-2. El deseo carnal (por la Dama Morena)
es comparado con un delirio febril que se
perpetia a si mismo.
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Amado Nervo
Extasis

Cada rosa gentil, ayer nacida,

cada aurora que apunta entre sonrojos,
dejan mi alma en el éxtasis sumida. ..
iNunca se cansan de mirar mis ojos

el perpetuo milagro de la vida!

jAfos ha que contemplo las estrellas,

en las diafanas noches espanolas,

y las encuentro cada vez mas bellas!
jAfios ha que en el mar, conmigo a solas,
de las olas escucho las querellas,

y ain me pasma el prodigio de las olas!

Cada vez hallo a la naturaleza

mas sobrenatural, mas pura y santa.
iPara mi, en rededor, todo es belleza,
y con la misma prontitud me encanta
la boca de la madre cuando reza,

que la boca del niho cuando canta!

Quiero ser inmortal, con sed intensa,
porque es maravilloso el panorama

con que nos brinda la creacion inmensa;
porque cada lucero me reclama,
diciendome al brillar: “;Aqui se piensa
también, aqui se lucha, aqui se ama...!”
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Amado Nervo

Estasi

Ogni rosa gentile, ieri nata,

ogni aurora che spunta fra arrossimenti,
lasciano la mia anima nell’ estasi sommessa. ..
Non si stancano mai di guardare i miei occhi
il perpetuo miracolo della vita!

Sono anni che contemplo le stelle,

nelle placide notti spagnole,

e le trovo ogni volta pit belle!

Sono anni che nel mare in solitudine,

delle onde ascolto le querelle,

e ancora mi meraviglia il prodigio delle onde!

Ogni volta trovo la natura

pilt soprannaturale, piu pura e santa.
Per me, intorno, tutto ¢ bellezza,

e con la stessa pienezza m’incanta

sia la bocca della madre quando prega,
che la bocca del bambino quando cantal

Voglio essere immortale, con sete intensa
g bl b
perche ¢ meraviglioso il panorama

che offre a noi la creazione immensa;
perch¢ ogni lucere mi reclama,
dicendomi al brillare: “Qui si pensa

anche, qui si lotta, qui si ama...!”

Del libro Elevacion (1916)

Traduccion italiana de Ricardo E Palermo
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Gloria O. J. Martinez

Le chien rouge

Ne lui dites rien :

ce matin est mort son chien.

Ce chien qui semblait descendu
du tableau du maitre Gauguin

ce chien qui le suivait partout
et qui flairait jusqu’au chagrin ;

ce chien dont les ambreés yeux clairs
fixaient sur son maitre adore ;

ce chien qui pressentait les larmes,
qui la peine de I’ame lechait ;

ce chien qui ne viendra plus jamais
lui rendre une branche jetee dans I’eau

Ce chien qui I’aimait tel qu’il est
peut-étre laid, peut-étre beau. ..

Ce n’est rien. Pas du tout, rien de rien :
une auto a écrase un chien.
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Bernardete Soldatelli Oliboni

A estigmatizacao como fator determinante dos bloqueios de fala de
descendentes de imigrantes italianos do nordeste do
Rio Grande Do Sul

Ter vergonha? Mas vergonha do qué? Nunca! Nos
devemos, isto sim, ter orgulho de nosso passado,
da nossa lingua, da nossa cultura, da nossa
civilizagao!”

—DaRrcy Loss Luzzatto

Introducao

E comum encontrarem-se pessoas com
dificuldade de se dirigir a um publico. Muitas
vezes esse publico se restringe até ao grupo de
familiares ou a roda de amigos, portanto, o
publico ndo lhe ¢ estranho. Parece haver um
entrecruzamento de aspectos a se considerar.
A dificil separagao desses aspectos dificulta uma
abordagem meramente lingiiistica e
sociolingiiistica, porque sdo questdes que se
sobrepoem e estdo estreitamente ligadas ao
psicologico, ao socio-cultural e ao
antropologico. No entanto, o fato existe e de
forma acentuada na Regiao de Colonizagao
Italiana (rcr). Ha profissionais, com formagao
universitaria, que passam por um processo de
tremedeira, sudorese, so de pensar de ter de
se dirigir com uma fala a um publico. Sao
comuns os depoimentos de pessoas, nesses
momentos, atribuindo ao fato de ndo falarem
bem, de nao saberem falar em publico, de terem
Ver(qonha porque pronunciam mal o portugués,
porque tém um sotaque carrega do italiano e assim
por diante. Fica dificil separar os aspectos dessa
situagdo e saber ate onde se pode atribuir como
causa o fator linglistico, aqui, mais
precisamente o sociolingiiistico ou o
psicologico. Questdes de auto-estima e de
seguranga vém antes ou depois do desempenho
lingtiistico? Ocorrem de forma concomitante?
Ou em func¢do de determinadas situagdes
socio-culturais de fala oral, esse falante bilingiie

(passivo ou nao) e mesmo o monolingiie da
rcl, pelo fato de, quando se manifestaram
oralmente, e dessa experi¢ncia terem passado
por situagoes de vexame, de terem sido objeto
de riso, de comentarios depreciativos sobre a
forma como falam, enfim que tenham passado
por ridiculos, tudo isso nos leva a crer que fez
com que se retraissem, ficassem marcados
negativamente. Expressar— se oralmente, agora,
pode tornar-se um problema, ainda mais
quando ¢ um publico.

Diante disso, a lingua de prestigio (a
variedade do padrao culto) bem como a
estigmatiza¢ao de uma lingua sao conceitos a
serem analisados como possiveis variaveis
intervenientes no processo de comunicagao
oral, da competéncia comunicativa.

Busca-se saber, entao, em que medida se pode
atribuir a fala dialetal italiana, estigmatizada,
como uma causa para explicar os medos de
falar em publico e os bloqueios lingtiisticos,
no momento de realizar um discurso ou uma
exposi¢ao oral, pelo falante da rRc1 do nordeste
doRrs.

Nesse sentido, este estudo tem como
proposito examinar, a luz das teorias da
sociolingtiistica interativa e do bilingliismo
societal (ou social, originado pelo contato de
duas linguas, duas culturas), que fatores da
lingua e da cultura italiana podem ser indicados
como determinantes para explicar o fenémeno
do “medo” que descendentes de imigrantes, de
modo geral, tém ou sentem de falar a variedade
do portugués dessaregiao, com tragos dialetais,
em publico, ndo importando o publico: familiar,
roda de amigos, entre colegas de trabalho,
situages formais e protocolares.
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Segundo o Diciondrio da lingua portuguesa, de
Auréelio (1975, p. 904), define-se medo como
“sentimento de inquietagao ante a no¢ao de um
perigo real ou imaginario, de uma ameaga,
susto, pavor, temor, terror”. O autor em outro
verbete diz que pdnico ¢ “um susto ou pavor
repentino, as vezes sem fundamento, que
provoca uma reagao desordenada, individual ou
coletiva, de propagagao rapida” (1975, p. 1025).
Ja a palavra fobia vem definida como a
“designagao comum as diversas especies de
medo morbido. Horror instintivo a alguma
coisa, aversao irreprimivel” (idem, p. 623).
Esses conceitos sao absolutamente necessarios
para se chegar a compreender os estados de
animo por que passam as pessoas, quando tensas
e nervosas, em fun¢ao do medo de falar em
publico. Esse medo provoca nelas suores, ou

calafrios: “frio na barriga” tremedeira

)
incontrolada, ou secura na boca. Tais conceitos
tém relacdo também com a inibigao e a timidez,
como tragos caracteristicos das pessoas dessa
regiao. Geralmente se retraem, nao sao
expansivas ao falar. Acredita-se que um dos
fatores responsaveis disso tudo seja o estigma
que sofre o portugués falado por descendentes
de imigrantes italianos, principalmente, a
pronuncia, o seu sotaque. Este estudo procurara
mostrar que esse problema pode ser
minimizado, amenizado, ou até¢ erradicado,
bastando para isso que se o estude para conhecé-
lo e dele se tenha consciéncia. Alem disso, ¢é
preciso que os proprios falantes dessa regiao se
libertem desses preconceitos lingtiisticos.
Embora se saiba que isso nao se concretiza de
um momento para outro (talvez sejam
necessarias ainda algumas geragdes para
erradicar esses preconceitos), trabalhar essa
questdo ¢ imprescindivel e relevante para se
poder superar as dificuldades, geradas pelo
medo de falar em publico, as quais afetam a
competéncia comunicativa dos falantes da
regido colonizada por imigrantes italianos,

descendentes ou nao.

Campanha de Nacionaliza¢dao da
Lingua: implementac¢ao do
monolingiiismo

Os descendentes de imigrantes italianos
lembram, neste ano de 2001, os 125 anos da
Imigragao Italiana no Rio Grande do Sul. A
imigracao que comega em 1875 prossegue ate
hoje no Brasil e em todos os paises do mundo.
Ao fazer uma avalia¢ao desse tempo decorrido,
um dos mais importantes estudiosos da
imigracao, Rovilio Costa, manifesta um certo
pesar, por constatar que, historicamente, “Em
nossos pais e avos, fomos silenciados como
italianos e nao fomos reconhecidos como
brasileiros” (2001, p. 20). Justifica-se, em
seguida, dizendo que o imigrante tornou-se
brasileiro a for¢a uma vez que a Campanha de
Nacionaliza¢ao tolheu-lhe as condi¢oes de ser
italiano no momento em que se proibe o uso
da lingua dialetal italiana nas escolas, igrejas e
locais publicos. Falta-lhe essa cidadania: cultivar,
em cada grupo, oriundo de diferentes regides
italianas, a sua lingua dialetal. As expressées de
auto-estima e auto-imagem sofrem as
contingéncias historicas daquele momento.
Estabelece-se o binomio prestigio/ preconceito
lingtiistico. A lingua dos colonos italianos passa
a ser estigmatizada e passam a ser discriminados
os seus falantes.

Rovilio Costa (1974, p. 27), pesquisador que
busca no imigrante da primeira geragao aquilo
que considera “tragedia” ser proibido falar
dialeto durante a Segunda Guerra Mundial,
registra o depoimento do imigrante italiano,
Eugénio Testa, que diz:

Apenas nossos filhos sabiam, um pouco, o
Portugués. Para ndo ser importunado, muitas vezes
eu nem falava e o mesmo faziam muitos de meus
companheiros. Nao havia aprendido. Isso se
compreende, dado o isolamento em que estavamos
e pelo pouco estimulo para aprender o Portugues,
porque os imigrantes vieram em busca de pao e
nao de saber. Como buscar o saber se nao tinhamos
0 que comer?

Outro relato de imigrante, registrado por lara
Bemquerer Costa (1994, p. 329), mostraa agao
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policial durante a implementagéo do uso do
portugués:

Fomos na missa um domingo la na igreja e tinha
um policial 1a. E ele disse que viu gente cochichar
em italiano, diz que viu umas mulheres la
cochichando. E eu fiquei me cuidando ja. Nos todos
nos cuidamos. Mas ele... eles diz que viu as
mulheres cochichando e falando em italiano [...]
Nio falamos mais, a gente se cuidava quando safa
la por cima.

Segundo a autora,

a agao policial se da pela ameaca ou de violéncia
fisica ou de prisao. A fiscalizagao para impedir o
uso do italiano ocorre em locais publicos
(comercio, hospital, igreja), mas ndo se restringe
a esses locais. Ha depoimentos que relatam a agao
dos policiais ouvindo as pessoas quando essas se
comunicavam no interior de suas residéncias. Nao
ha nos depoimentos nenhuma referéncia ao
desenvolvimento pela comunidade de formas de
resisténcia para garantir a preservagao da lingua.
Pelo contrario, o que se tem sao indica¢bes de medo
e resignagdo, junto com a aceitagao da nova lingua
imposta ao grupo.

A atuagao da Igreja, na decada de 40, revela a
autora, em exigir que as criangas aprendessem
a rezar em portugués como condigdo para
fazerem a primeira comunhao acelera o seu uso.
A Escola, sob a tutela governamental, obriga o
professor a alfabetizar em portugués e controla
a sua atuagdo, fazendo desaparecer as escolas
onde se alfabetiza em italiano. Até durante a
prestacao do servigo militar, os rapazes sao
obrigados a utilizar somente a lingua
portuguesa.

Observa-se que as institui¢des, a escola, a
Igreja Catolica e o Servigo Militar, tém um
papel

implementagao do uso do portugués. Porem,

fundamental no processo de
mesmo imbuidas de boas intenc¢des, tais
institui¢oes esqueceram a ideia de que a
liberdade humana nao é arbitrio individual, é
liberdade historica. Em outras palavras, a lingua
nao se “impde”ao individuo. O individuo “dispoe”
dela para manifestar sua liberdade expressiva
(Coseriu. E. Nogoes de lingtiistica geral, 1980).
Tendo presente essa contextualizagao historico-
politica, que caracterizou a Campanha de
Nacionaliza¢do do Ensino e a implementagao

do monolingiiismo, fica mais claramente posta
a questao da estigmatizagao que sofreu a RCI, a
partir de estdo. E, como decorréncia, surgem
os medos de falar, provocados por essa situagao,
as geragoes de descendentes, principalmente
quando se dirigem ao publico.

O que se tenta fazer ¢ o que, segundo Pasquale
Petrone (1996, p. 636), se pode chamar de
“descaracteriza¢ao” da principal identidade do
imigrante, a lingua, em nome da unidade
lingtiistica brasileira, da brasilidade. Para ele,
“Em determinados momentos, a exemplo do
que se verificou com a campanha de
nacionalizagdo da decada de 1930, os problemas
assumiram contornos extremos, quando
escolas, clubes, hospitais, associagdes de todos
os tipos foram fechados, ou tiveram que
modificar seus estatutos e nomes, e
comunidades inteiras foram proibidas de
utilizar em publico a lingua materna”.

Interessa aqui avaliar até que ponto as
condi¢oes particulares daquele momento
historico brasileiro podem incorrer no processo
de estigmatizacao da fala dialetal italiana e, mais
especificamente, no medo de falar em publico.
Ao impor o emprego do idioma portugues e
proibir a lingua do estrangeiro, desfere-se um
rude golpe na comunidade cultural que ja sofre
o abandono e o esquecimento da patria mae; a
discriminagao e a perseguigao dos brasileiros.

A lingua dialetal italiana manteve-se gragas a
tradicao e a comunicagao oral. Conforme
Rovilio Costa (1994), 70% dos imigrantes eram
analfabetos tanto o homem quanto a mulher,
ou seja, 45 dos 100 primeiros casais. Os demais
soletravam meramente. “O analfabetismo ¢,
também, um dos indicadores do estado de
privacao social e cultural em que vivia a familia
italiana por ocasidao da grande imigragao
europeia.”

Nem a falta de habito de leitura, nem o
restrito uso da lingua dialetal escrita e, muito
menos, nem a ja mencionada proibi¢ao

governamental tém a forca de impedir 0s
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modos de falar e de escrever do imigrante
italiano. Atribui-se aos fatores ambientais a
permanéncia do dialeto.

Nao se pode esquecer que cada grupo
identifica-se pela procedéncia, beluneses,
veroneses, vicentino, bergamascos, vénetos,
lombardos e nao como italianos. Ninguém
domina o italiano oficial. Na perspectiva de
Santin, in: A Presenca Italiana no Brasil, org. de
Luis A. De Boni, v. III, (1996, p. 600), a lingua
dialetal identifica o imigrante com o seu grupo
de origem, nao com a coletividade dos
imigrantes. E explica o prestigio da lingua local

entre os imigrantes:

Por isso, no Ambito da vida social, ela era dispensével.
Permanecia apenas o veiculo de comunicagio
familiar. Foi assim que falar portugués tornou-se,
entre eles, um sinal de valorizacao pessoal. [...]. Mas
¢ bom lembrar que eles diziam: fulano de tal fala
portugués, mas“I’e um dei nostri”. Falar portugués,
para eles, nao era uma abdicacio de sua identidade
[...] significa, simplesmente, entrar na cultura
urbana e era visto como fator de promogao social.
O dialeto eraalingua da vida rural, do homem rude,
sem cultura e ignorante da coldnia.

A h’ngua dialetal italiana nas colonias da
Regiao da Encosta Superior do Nordeste
sobrevive por muitos anos, ate a II Guerra
Mundial, quando ¢ proibido como fala e como
escrita, como se viu. O contato com o0s

abitantes brasileiros (ou nativos) gera a
habitantes brasil t g
situagdo de bilingtiismo, principalmente a partir

a segunda e terceira geracao. ortugués
d daet O t
passa a ser a segunda lingua, cujo aprendizado
ocorre por uma necessidade de adaptagao e o
seu uso restringia-se a comunicag¢ao fora do
grupo étnico. Consolida-se um uso bih’ngiie nas
comunidades.

A h’ngua oralmente transmitida assume
peculiaridades regionais por fugir a padronizagao,
formando, assim, as variagGes lingiiisticas. Para
Costa (1994, p. 9), “Este fenomeno lingtiistico ¢
proprio das comunidades iletradas ou semi-
analfabetas que nao tém compromisso com
normas lingﬁl'sticas. Usam as palavras como
formas concretas de expressao de situagGes e

sentimentos’.

Referindo-se ao bilingiiismo, Costa diz que

entendido como o dominio de dois idiomas, nao
importando o nivel em que se realiza este dominio,
acena para a coexisténcia de duas estruturas
lingiiisticas. Em nosso caso, o bilingiiismo pode
estar no proprio falar italiano aqui formado da
mescla de diferentes falas familiares, entrando em
cena como a fala social, enquanto na familia ainda
prevalece a fala da provincia ou comuna de origem.

(1994, p. 10)

Este e outros autores citados mostram como
a pluralidade de visdes nos permite ter um
conhecimento mais apurado sobre o
bilingtiismo. Portanto, a rigidez conceitual de
bilingiiismo, ou seja, o entendido no sentido
absoluto nao cabe para a abordagem do objeto
de estudo desta monografia.

Sobre as interferéncias lingtiisticas na fala dos
descendentes de imigrantes italianos na rci

As interferéncias lingtiisticas da lingua dialetal
italiano no portugués sao uma caracteristica da
lingua escrita e falada pelo bilingiie na rci, em
que predominam os dialetos Véneto e Lobardo.

Nessa area ja foram feitos estudos a nivel das
interferéncias fonicas e lexicais, nos quais sao
apontadas caracteristicas peculiares ao sistema
de um e de outro dialeto especifico. De acordo
com Frosi e Mioranza (1979, p. 102), como
nao ha na lingua dialetal italiana a consoante
fricativa chiante surda e fricativa chiante sonora,
o falante dessa lingua ao falar o portugués
substitui tais fonemas pela consoante fricativo
sibilante surda e fricativa sibilante sonora. Ao
exemplificar, os autores acima citam as

seguintes falas:

soveu muito (“choveu muito”)

o sapeu esta embaso da meza (“o chapéu esta embaixo
da mesa”)

desa pra mi (“deixa p’ra mim”)

paso u avio a zato (“passou um aviao a jato”)

a zanela esta fesada (“a janela esta fechada”)

e o zeito (“¢ 0 jeito”)

A vibrante multipla ¢ substituida pela vibrante
simples: carroga (karosa), rei (rei), terra (terra),
rato (rato).

Uso da vogal posterior, media fechada, nasal,
em vez do ditongo nasal ao: corancon por
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coragao, enton por entao, non por nao, kriston
por cristao.

A vogal central, media, fechada, nasal ¢
substituida pela vogal central, media, aberta,
nasal: santa por santa, kdnta por canta, dntes por
antes, kampo por campo, tanto por tanto,
lampada por lampada.

Alem desse tipo de interferéncia, Frosi e
Mioranza (idem, p. 100) apontam outras
interferéncias da lingua dialetal italiana, a nivel
sintatico e a nivel lexical, principalmente em
situagoes de aprendizagem do portugués como
segunda lingua para o bilingiie. Eis alguns
exemplos registrados pelos autores citados

acima:

Nio fiz hora de pegar o 6nibus: No go mia fa ora de
tsapar la linia.

Eu sentia eu que elas falava: Mi sentia mi ke luri
parlea.

Me vem p’ra cima a raiva: Me vien su la rabia.

Vou la embaixo da tia: Vao la do dela zia.

Me peguei de noite: Son tsapa de note.

Com relagao ao lexico, vocabulos da lingua
dialetal italiana sao usados nas falas em
portugues:

Eu gosto de carne lessa. (lessa por cozida em égua
ferente)

Prefiro polenta brustolada. (brustolada por assada em
chapa)

Ciao! (ciao por até logo, adeus)

Estou sjonfo [numa refeicao]. (sjonfo por satisfeito)

/

E comum entre os bih’ngﬁes a omissao de

consoantes no interior da palavra:

Eu proprio fago isso: Eu propio faco isso; Mi propio
fau questo.

Sem problema: Sem poblema; Sensa pobleme.

A sociolingiiistica trata dentre outras a
questao das interferéncias como um fenomeno
do bilingliismo, cujo conceito varia de autor
para autor. Segundo Martinet (1976, p. 292),

entende-se por interferéncia lingﬁl'stica

o processo que resulta na presenga, num dado
sistema lingiiistico, de unidades e com freqiiéncia
de modos de organizagao pertencentes a um outro
sistema. O uso deste termo pressupoe que a
presenca de um trago estranho e as mudangas que
dai advém encontrem a sua explicagao na analise
estrutural dos dois sistema em contato. Com efeito,
cabe a esta analise destacar o tipo de organizagao

que fixa o estatuto funcional da unidade ou o modo
de concatenagdo transferido na sua lingua de
origem, como na lingua de acolhimento.

Em Weinreich (1967, p. 67), “Deve-se notar
que, do ponto de vista estrutural, a interferéncia
¢ esperada em ambas as linguas que estao em
contato”. Em outra passagem, o autor em

relagdo a essa questao comenta que

O problema da interferéncia fonica diz respeito ao
modo pelo qual um falante percebe e reproduz os
sons de uma lingua que poderia ser designada
segunda, em termos dos de uma outra, que poderia
ser denominada primeira. A interferéncia aparece
quando um bilingtie identifica um fonema do
segundo sistema com um do primeiro sistema e,
em reproduzindo-o, sujeita-o as regras fonéticas

da primeira lingua. (1967, p. 14)
Por sua vez, D. Crystal (1977, p. 306) coloca

a interferéncia como um problema nao s6 da
sociolingtiistica. Para ele, a interferéncia “¢ um
distrbio lingiiistico que resulta do contato de
duas linguas (ou dialetos) numa situagao
especifica. O problema da interferéncia nao pode
ser abordado pela lingtiistica (ou por qualquer
outra disciplina) independentemente”. Nessa
concepgao, a interferéncia ¢ definida como um
“distarbio lingtiistico”, e a sua abordagem nao se
restringe a perspectiva da lingiiistica pura
independente de outros aspectos que entram em
jogo neste problema, como também nenhuma
outra disciplina sozinha (sociolingiiistica, etc.)
resolveria esta questao.

Lyons (1981, p. 244) lembra que “nao existe
um modelo teorico amplamente aceito dentro
do qual a linguagem possa ser estudada
macrolingiiisticamente, de varios pontos de vista
diferentes, igualmente interessantes: social,
cultural, psicologico, biologico, etc. [...]. E
importante, diz ele, ter isto em mente”.

Embora neste sentido haja divergéncias de
opinides, ha lingiiistas como Chomsky e os
gerativistas que enfatizam pontos de contato
entre a lingiiistica e a posigao social quer quanto
a manutengao quer quanto ao funcionamento,
quando dizem que nao ha distin¢do a fazer entre
a lingiiistica e a sociologia ou a antropologia
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social. Partindo do ponto de vista de Benveniste
de que a linguagem nao ¢ um instrumento do
qual 0 homem se serve para comunicar, mas
sim, que ela ¢ a propria expressao do homem,
ha que se reconhecer o ponto macrolingtiistico,
o sociolingiiistico, o etnolingiiistico — que ¢
de natureza interdisciplinar.

Nao havendo ainda um modelo teorico para
tratar de todas as disciplinas inter-relacionadas,
resta apenas levantar alguns dos aspectos
pertinentes a elas que poderdo detectar e
elucidar interferéncias lingtisticas no
bilingtiismo dos falantes da lingua dialetal
italiana e do portugués.

Descaracterizagao da lingua
dialetal italiana falada

Como explicar o processo de ridicularizagao
por que passou (e passa) o falante da lingua
dialetal falada e da variedade do portugués dessa
regiao? Assim, como bem observa Santin (1996,
p. 600), referindo-se a questao ambiental, “o
proprio descendente dos imigrantes tornou-
se o maior inimigo da preservagio destas
paisagens italianas”, quando no processo de
integragao. Pode-se dizer, tambem, que o
mesmo descendente contribui para a
“desqualificagao sistematica” da fala dialetal
quando aridiculariza, ao inves de promove-la.
A proposito disso, Rovilio Costa (1994, p. 12)

observa, com pertinéncia, que

Infelizmente, alguns locutores de radio, articulistas,
musicos, cantores fazem as pessoas rirem tornando
a lingua falada como ridiculo, vindo isto a incidir
na ridicularizagao das pessoas [...]. O agricultor
que sempre ficou ligado a terra nao deve ser
ridicularizado se tenta falar o portugués com
sotaque italiano. Ridiculariza-lo por isso ¢ motivar
sobretudo as novas geragdes a nao aprenderem a
lingua italiana que seus pais sabem falar e ensinar.

Desde o centenario da imigracao italiana,
houve uma valorizagao da lingua dialetal
italiana,mas ainda persiste o estigma de forma
velada. A superagao nao foi total. As geragoes
mais marcadas pelo estigma foram exatamente
as de pos-guerra. Aquelas que adquiriram a

lingua dialetal italiana como lingua materna e
tiveram um aprendizado bilingiie for¢ado pela
escolaridade.

O problema nao ¢ da lingua dialetal italiana
em si, mas das atitudes em relacio a ela. Gerou-
se um estigma interno da propria etnia, oriundo
do fator econdémico.

A lingua esta ligada ao status social, a situagao
de prestigio daqueles que vivem na area urbana
principalmente, em relagao ao desprestigio dos
que moram na area rural. Os novos ricos da
area urbana entravam na industrializacao e no
comercio, enquanto na zona rural o trabalho
continuava sendo eminentemente bragal (arado
na lavoura).

O que o falante da rc1 tem como elemento a
mais ¢ o trago de influéncia dialetal italiana na
variedade do portugués por ele falado. Este ¢
um fator determinante que interfere no seu
desempenho lingtiistico, ao fazer passagem do
discurso coloquial (situagao informal) para o
mais elaborado (situagao formal).

Eliana Amarante de M. Mendes (1997, p. 25),
em seu texto “A mudanga de registro na
conversagao®, cita Tarallo para mostrar que os
estudos sociolingliisticos demonstram que a
variante de maior prestigio tende a ser a
escolhida nas situag6es mais formais, enquanto,
nas situagoes informais, nota-se o predominio
da variante mais estigmatizada.

Preconceito lingiiistico-social:
vergonha de falar o portugués
com sotaque da lingua dialetal
1italiana

O objeto de estudo da sociolingtiistica ¢ a
diversidade lingiiistica relacionada aos fatores
sociais. A variagdo lingiiistica ¢ inerente as
linguas, porque as sociedades sao divididas em
grupos: jovens e velhos, os que habitam uma
regido ou outra, os que tém diferentes
profissoes , sao de classes sociais diferentes, e
assim por diante. O uso de determinada
variedade lingiiistica serve para marcar a
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inclusao desses grupos, da uma identidade para
seus membros. Para classificar um falante e o
modo como ele fala ¢ preciso levar em conta
sua idade, sexo, escolaridade, origem
geografica, etc. Aprende-se a distinguir a
variagdo. Pela fala, reconhece-se a procedéncia
do falante: carioca, gaticho, descendente de
alemaes ou de italianos. Certas expressoes
pertencem a fala dos mais jovens. Determinadas
formas se usam em situacio informal, mas nao
em ocasioes formais. Saber as variedades de
uma lingua significa conhecé-la. Reconhecer as
mudangas significa compreendé—las.

De acordo com Marcos Bagno (2000), “Toda
variacao atende as necessidades da comunidade
de seres humanos que a empregam”. E disso
surge o preconceito que decorre do prestigio
atribuido as variedades da lingua padrao em
detrimento das variedades da lingua nao-
padrao, estigmatizadas e inferiorizadas.

A lingua dialetal italiana, no contexto
lingtiistico da Rrci, sofre o desprestigio social
inicialmente pela campanha de nacionalizagao
da lingua portuguesa imposta pelo poder
politico, como se viu, que nivela todas as regices
do Brasil, ignorando as diferencas lingiiisticas
cruciais entre elas. Ao mesmo tempo, ocorre
assim

um fenomeno surpreendente,

caracterizado pela pesquisadora Vitalina Maria
Frosi (1996):

ha também o desprestigio enraizado no interior
do proprio grupo étnico italiano regional. A medida
que o italo-brasileiro enriquece e se urbaniza forma
uma nova classe de nivel econémico mais elevado
€, entdo: passa a segregar social e hngiiisticamente
os menos favorecidos — o colono — que, ou se
comunica atraves do dialeto italiano e ¢ qualificado
COm grosso, ou se expressa em portugués, porem
de um modo assaz precario, e torna-se motivo de

riso. (Frosi ,1989, p. 61, apud Frosi 1996)

Ainda segundo a autora (idem ibid.), o
somatorio desses fatores

Constitui-se 0 embriao de um fenémeno que toma
forma definitiva na década de 1950 e originara o
sentimento de vergonha que marcara a fala de
muitos italo-brasileiros, seja cla a dialetal italiana,
seja ela a de lingua portuguesa. Vergonha de falar,

medo de falar com pessoas nao pertencentes a uma
determinada comunidade de falantes parecem ter
sido marcas bastante comuns nas comunidades
rurais da rc1. O estigma social que se forma nesse
periodo marcara profundamente as fases
subseqiientes, fara parte da historia de vida de
muitos italo-brasileiros.

E de Luzzatto (1994, p-23) a manifestacao
mais comovente sobre a discriminagao sofrida
pelos“gringos™:

Nossa gente, por nao saber o portugués com
desenvoltura, sofreu, num passado nem tao remoto,
uma discriminagao que ia da simples gozacao , por
nao conseguirmos emitir certos fonemas, a cadeia.
Nos que nascemos aqui, que somos — juntamente
com os descendentes dos alemaes — os responsaveis
pelo desenvolvimento do comércio e da industria
do Sul do Pais, éramos e ainda somos considerados
gringos , isto ¢ , estrangeiros! Por qué? Porque
temos uma cultura diferente! Deveriamos dizer:
Porque, gragas a Deus, temos uma cultura
diferente!

Sao os adultos dos centros urbanos menores
e das comunidades rurais que “ao falarem a
Hngua portuguesa, continuam a apresentar
fonemas caracteristicos do italiano, resultando
no “sotaque” que ¢ marca, ate , estereotipada
deste grupo de falantes” (Dal Corno, 1998, p.
40). Tal influéncia fonica da lingua dialetal
italiana sobre a lingua portuguesa se da em dois
planos; o fonologico e o fonetico. Conclui a

autora:

se na zona urbana se verificar ainda o preconceito,
sera contra o ‘sotaque’, ndo contra o dialeto, uma
vez que este praticamente nao ¢ mais falado. O
maior prestigio pela lingua portuguesa sem
qualquer influéncia do italiano determinaria o
desprezo pela lingua portuguesa falada com
sotaque, estabelecendo-se a identificagdo do falar
com sotaque com o fato de se ser, originariamente,
um colono, ja que a inser¢ao no ambiente urbano
nao foi suficiente para apagar esta marca. (Idem,

p-41)
Lambert (apud Dal Corno, 1998, p. 36)
revela sua contribuicao ao analisar as reagoes
valorativas a mudanga lingiiistica:

Diz que a lingua falada ¢ uma caracteristica que
identifica os membros de um grupo cultural ou de
uma nagao, e que qualquer atitude de um ouvinte
com relagao aos membros de um grupo dado sera
tambem generalizada para a lingua por eles usada.
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O uso de uma lingua ¢ um aspecto do
comportamento comum a variedade de individuos.
Assim, ao ouvir essa lingua, o ouvinte, reage de
forma a atribuir valores ou avalia subjetivamente o
falante, com base nas caracteristicas estereotipadas
ou generalizadas do grupo a que o falante pertence.
(1998, p. 37)

A lingua dialetal italiana era essencialmente
oral e a lingua portuguesa, falada e escrita,
atuava me todos os niveis: educagao, religiao,
imprensa, reparti¢oes publicas civis e militares.
VA
E Lyons (1987, p. 254) quem escreve sobre o
prestigio da lingua escrita sobre a oral:

a Hngua escrita tende a ser mais altamente
padronizada do que a fala dos que a utilizam.
Entretanto, dada a existéncia de um padrao aceito
paraalingua escrita, este pode servir como modelo
de propriedade e corregdo para a fala dos
alfabetizados em qualquer sociedade na qual o
dominio da lingua escrita traz prestl’gio ou a
possibilidade de ascensao social.

Por essarazao, quem falasse somente a lingua
portuguesa encontrava-se em posi¢ao mais
favoravel social e politicamente do que os
falantes da lingua dialetal italiana. Sabe-se que
“as criangas que entram na escola falando um
dialeto, que difere de maneira significativa do
padrao enfrentam um problema que os falantes
do padrao nao tém” (Lyons, 1987, p. 263).
Ressalta o autor, ainda:

Os problemas sao particularmente graves para os
filhos de imigrantes e de outras minorias étnicas.
Divididos entre duas culturas, eles podem bilingiies
de maneira imperfeita em dois dialetos ndo-padrao.
Existem, ¢ claro, tanto vantagens quanto
desvantagens no bilingiliismo e na dupla cultura,
contanto que nao interfiram no progresso educativo
e social da crianga. (Idem, p. 264)

O depoimento deTomaso Radaelli, agricultor,
neto de um dos primeiros imigrantes que
chegou a Nova Milano, interior de Caxias do
Sul, ao Jornal Pioneiro, de 05 de junho de 1995,
p-11, no Suplemento Especial dos 120 anos de
Imigracao Italiana, ilustra bem o
comportamento dos descendentes de
imigrantes: “Ainda falo o milanés e gosto de
falar com quem sabe, embora meus filhos
paregam ter vergonha da falar a lingua que a vo

deles falava”.

Rovilio Costa e Arlindo Battistel, na coluna
Vita Storia e Frolole, do Correio Riograndense
(1470272001, p. 21), tambeém revelam uma
faceta desse sentimento nos falantes do dialeto
veneto: “dove scandalosamente c’¢ gente che
si vergogna di parlare la lingua veneta, e
soprattutto nelle nostre scuole”.

Para Lyons (1987, p. 264) a situagao dos filhos
de imigrantes se agrava porque ficam divididos
entre duas culturas e os problemas lingtiisticos
passam a fazer parte do problema muito mais
amplo da discriminagao social e cultural.

Parece oportuno lembrar aqui a expressao
“significado social” da lingua, empregado por
Lyons (p. 139). Segundo o autor, o
comportamento lingiiistico, quase sempre, ¢
intencional, sendo que a maior parte das
declara¢Ges objetivam estabelecer lagos de
amizade e influenciar pessoas. Nas relagoes
sociais entre os participantes dos dialogos
cotidianos, em qualquer contexto em que se
utilize a linguagem, aquilo que ¢ dito importa
tanto quando a maneira de dizer. Assim, o
significado social da lingua “Esta ligado ao uso
da lingua para estabelecer e manter os papéis e
relagdes sociais”.

A variagao lingliistica representada pela
variedade de pronuncia, ou seja, pela variagao
fonica da-se o nome de sotaque, de acordo com
Lyons. Para ele, “O que torna a nogao de
sotaque tao importante sociolingﬁisticamente
, € que os membros de uma comunidade
lingiiistica reagem freqilientemente a diferengas
de pronuncia subfonémicas e fonémicas da
mesma maneira, como indicadores da
proveniéncia regional ou social do falante” (p.
249). E, um pouco abaixo, explica que as
diferengas fonéticas entre sotaques

Podem ser estigmatizadas pela sociedade, da mesma
forma como certas diferencas lexicais e gramaticais
entre dialetos o sao. Pais e professores tentam
freqiientemente eliminar o que consideram como
marcas de status social inferior ou como
regionalismos. Mesmo se nao sio bem-sucedidos,
eles terdao desempenhado a sua fungio no
perpetuamento na crenga geral na comunidade
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lingiiistica de que a prontncia tal ¢ indicadora de
inferioridade social ou de educacéo [...]. (Idem)

Complementa Lyons (1987, p. 250) dizendo
ainda que “ha mais variagao regional na fala dos
que se situam mais baixo na escala social do
que na fala dos que estao mais alto”. As pesquisas
sociolingiiisticas confirmam, segundo ele, que
“quanto mais baixo a pessoa estiver na escala
social (em termos de educagao, renda, profissao
etc) mais o seu sotaque vai diferir da RP e mais
sera marcado regionalmente” (idem). Ha que
dizer que o sotaque, assim visto, funciona como
elemento capaz de preservar a identidade do
falante.

Cabe aqui, talvez, lembrar a obra de W. E.
Lambert (1972, p. 336), Uma Psicologia Social
do Bilinguismo, na qual o conceito de
bilingiiismo ¢ abordado sob uma perspectiva
socio-psicologica, “caracterizada nao somente
pelo interesse nas reagoes do bilingiie como
individuo, mas tambeém atento as influéncias
sociais que afetam o comportamento do
bilingiie e as repercussées sociais que seguem
esse comportamento” (tradugao da autora).

Talvez, uma dessas reagoes seja a busca de
prestigio. Frosi (1996, p. 163) aponta o éxodo
rural como “um fator de promogao da lingua
portuguesa em detrimento da fala dialetal.
Aprendé-la, adquirir um bom dominio no uso
oral e escrito significou, alem da ascensao
social, conquista de melhores empregos e,
conseqlientemente, ascensao economica”. A
atitude dos falantes em relagao a lingua dialetal
italiana muda, portanto. O sentimento de
reprovagao em si préprio e nos outros dessa
fala ¢ determinado pela busca de prestigio e
de intera¢ao sociais, numa relacao de
igualdade com os falantes monolingues da
lingua portuguesa, considerados mais
poderosos pelos primeiros.

De acordo com Fonagy (1993, p. 27), citado
por Cesar Reis (1997, p.45 ) a palavra atitude
“designa um comportamento determinado,

consciente, controlado, tendo um componente

moral, intelectual”. Motivados pela ascensao
social, aprender a lingua portuguesa passa a
ser uma meta agora também nas familias de
descendentes de imigrantes italianos. A antiga
legislagao, para implementar o uso exclusivo
da lingua portuguesa, vem, na decada de 50,
respaldada pelo consentimento familiar do
grupo imigrado. A mudanga de atitude do
imigrante, a sua nao resisténcia lingtiistica em
fazer uso da lingua portuguesa, implica estar
de acordo com comportamento socio-cultural-
economico do grupo que a usa.

Surgem preconceitos estigmatizadores da fala
regional que ¢ evitada e ridicularizada.
Conforme Frosi (ibid.), “A estigmatizagao
social da origem a estereotipos lingtiisticos que
tém efeitos traumaticos. Falar em dialeto
italiano ¢ feio, falar em lingua portuguesa com
interferéncias fonicas dos dialetos italianos
tambem ¢ feio”. Dai a vergonha de falar, o medo
de falar a lingua dialetal italiana pelos
descendentes da segunda geragao de imigrantes,
cujos filhos, por sua vez, pessoas da terceira
geragdo vivem a “heterogeneidade dialetal”,
falam a lingua portuguesa impregnada de
dialetos mistos da lingua dialetal italiana. Em
outras palavras, as interferéncias da lingua
dialetal italiana impregnam a fala da lingua
portuguesa, tanto na variedade da regiao quanto
na ensinada na escola e de maior prestigio
social.

Metodologia: procedimentos
para obtengao de dados

De forma a ilustrar um pouco mais essa
questao da estigmatizagao, para identificar se
ela ainda persiste entre falantes de descendentes
italianos e para tentar verificar se constitui um
elemento determinante que justifique o medo
de falar em publico, foi aplicado um
questionario a 75 estudantes universitarios,
matriculados nas disciplinas de Estrategias de
Comunicagdo Oral, cuja idade € de 18 a 45

anos, e do género masculino e feminino. Sao
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alunos precedentes de municipios,
predominantemente, da regiao de colonizagao
italiana, alguns da regiao alema e de outras
etnias.

Consta-se, a partir das respostas obtidas, que
o julgamento de valor e/ ou estéticos sobre elas
sao sempre subjetivos. Dentre as respostas,
quando  questionados sobre como
caracterizam a pessoa que fala portugués com
sotaque italiano, destaca-se o item que diz ser
“engragada” com 75% das respostas. O
restante fica assim distribuido: “normal”: 10%;
“errada”: 8% e “grosseira”: 7%. Prova-se,
assim, que o preconceito lingiiistico em
relacdo a fala tem como subjacente uma
discriminagdo social e cultural. O crescimento
e a expansao economica, bem como o avango
cultural e tecnologico da rci sdo fatores que
desencadeiam o afastamento da identidade
lingtliistica italiana desta regido. A
estigmatizagao da fala “engracada” ¢ assim
alcunhada por aqueles que nao adquiriam
como lingua materna a lingua dialetal italiana.

Observa-se nos meios de comunicac¢ao e na
literatura um retorno as origens ¢tnicas
italianas uma atitude afetiva de identifica¢ao
lingiiistica com a lingua dialetal italiana,
embora seu uso venha se extinguindo. Sao
descendentes da terceira geragao que resgatam
a fala dialetal italiana nas festas religiosas das
capelas, nos corais, nas radios, na imprensa e
nas comemoracoes festivas alusivas a
imigragao italiana. Uma analise mais apurada
podera avaliar o perfil do grupo de italo-
brasileiros interessados nesse resgate de
origens.

Os estudos revelam que somente na
primeira fase da imigragao, entre 1825 ¢ 1910,
nao ha sentimento de vergonha em relagao a
fala dialetal italiana. Os diferentes grupos
étnicos italianos, dentro da rci, buscam,
naquele periodo, a integragao pela
comunicagao, sem estigmatizagao e sem

restri¢ao ao uso normal dos diferentes dialetos.

O sistema lingiiistico de prestigio (lingua
portuguesa) veio impondo—se paulatinamente
e, mais especificamente, desde a decada de
1930. E ele cresceu juntamente com o
desenvolvimento socio-economico-cultural
das comunidades da rc1. De acordo com Frosi,

A identidade lingiiistica italiana regional ¢ anulada
na mesma propor¢ao em que se aniquilam as
tradigoes culturais locais. O processo desencadeado
nessa direcao ¢ irreversivel. Determinado pelo
progresso, em nome da modernidade, vai solapando
os ultimos redutos da expressao dialetal oral que,
durante um longo periodo, foi o principal
instrumento lingiiistico de comunicacao de toda a
comunidade regional. (1989, p. 10, apud, 1996, p.
165)

O resgate da fala dialetal italiana
como fator de identidade étnico-
cultural

A preocupagido com o desaparecimento da
lingua dialetal italiana ¢ mais uma atitude de
estudiosos como Rovilio Costa que, na
conferéncia intitulada “Valores da imigragao
italiana cem anos apos” (1979, p. 202),

comenta o seguinte:

Através do dialeto italiano identifica-se a
concretude da vida. O dialeto se constitui, pois,
numa forma plena da memoria da vida dos
antepassados. Perder a linguagem ¢ perder a
memoria do passado. O dialeto descritivo parece
ser o primeiro passo para as futuras geragdes
entenderem o passado do imigrante italiano. Nao
sao suficientes as gramaticas, os glossarios, mas
s30 necessarios os textos originais dos diarios, dos
escritos diversos, das cronicas e especialmente das
gravagoes diretos que proporcionam o falar
corrente do imigrante, continuando nos
descendentes. Nas comunidades italianas, o
desaparecimento do dialeto tende a ser mais
rapido que nas comunidades alemas e polonesas
exatamente pela afinidade do italiano com o
portugués.

Como uma forma de desfazer o preconceito
lingiiistico-social em torno da lingua materna
dos imigrantes italianos, busca-se em Lyons
(1987, p. 264) a declaragao de que atualmente

¢ mais amplamente reconhecido do que ja foi, em
muitos paises, o fato de que a lingua materna de
minorias étnicas deve ser encorajada, e nao
desestimulada como uma barreira na sua
integragao na comunidade mais ampla. O que se
chama comumente de manuten¢do lingiiistica
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constitui hoje a politica oficial de muitos paises
para algumas de suas linguas minoritarias, tanto
nativas quanto estrangeiras, se nao para todas. No
entanto, ¢ muito mais facil formular tal politica
declarando-a desejavel politica e socialmente, do
que implementa-la — em determinados casos,
até mesmo saber como implementa-la.

O resgate, o registro e a valorizagao da lingua
dialetal italiana precisam ser feitos por aqueles
que se sintam orgulhosos de suas origens e que
compreendem a lingua como uma identidade
socio-cultural. A atitude negativa em relagao a
lingua dialetal italiana pelos descendentes de
imigrantes italianos deve-se, portanto, a busca
da ascensao social. Lyons (1987, p. 250) explica
que a preocupagao com o status social lingtiistico
ocorre, principalmente, nas situagoes formais
e numa incidéncia maior com os falantes de
classe media baixa que os de classe media alta.
Conforme o autor, isso se deve “a maior
sensibilidade dos menos seguros e mais
ambiciosos socialmente”.

Excetuando-se a inseguranga dos ambiciosos
por status social, paralelamente as manifestagoes
de cultivo as raizes é¢tnicas italianas, ocorreram
e ocorrem inumeras e valiosas publicagoes
sobre a fala dialetal italiana, entre as quais
Nanetto Pipetta de Aquiles Bernardi, Storia e
Frétole de Rovilio Costa, Don Giocondo do Pe.
Antonio Galioto (1988), Os Pesos e as Medidas
de Italo Balen (1981), Poemas de um Imigrante
Italiano de /fn(qe]o Giusti (1976), Um Frate Contento
de Antonio Baggio, etc. Encontros de escritores
em Lingua Veneta, realizados a partir de 1989,
tém a preocupagao de preservar as diferentes
falas atraves de uma grafia comum. Diversos
sao os livros de Talian, tais como: Diciondrio
Véneto Sul-Riograndense / Portugués, de Frei
Alberto Vitor Stawinski; Diciondrio Portugués
Talian e Adesso Imparemo (cartilha) de Honorio
Tonial; Talian: Nogoes de Gramadtica, Historia &
Cultura e Dissiondrio Talian Veneto Brasilian

Portoghese, de Darcy Loss Luzzatto.

Consideragoes finais
Diante do que,
historicamente, os reflexos de uma ¢poca

exposto, avalia-se
sempre se fazem presentes nas geragoes
vindouras. Nada mais do que necessario
tomarmos consciéncia dessa verdade, pois
quem nao reconhece seu passado, suas
tradigSes, suas origens dificilmente aceitara
como ¢ o seu momento historico. Isso se aplica
a tudo e, principalmente, a lingua que fala, a
cultura que vive. Antropologicamente certas
reagoes (preconceitos) aos usos lingtiisticos sao
toleradas, lingtiisticamente essas reages podem
ser explicadas, ainda que inconcebiveis, mas
humanamente e culturalmente podem ser
erradicadas.

A guisa de conclusao, talvez caiba colocar-se
aqui a visao de Bachman (1990) sobre a
competéncia sociolingtiistica dos falantes. Diz
que ela “¢ a sensibilidade para, ou o controle
das convengdes de uso da lingua que sao
determinadas por aspectos do contexto
especifico do uso da lingua; ela nos habilita a
desempenhar fungoes da linguagem de maneira
apropriada aquele contexto” (tradugao de Niura
M. Fontana). O autor discute as habilidades
do da

sociolingﬁistica. Uma delas ¢ a “sensibilidade

dentro ambito competéncia
as diferencas de dialeto ou variedade”, sobre
essa diz que “em todas as linguas ha variages
no uso que podem ser associadas aos usuarios
da lingua em diferentes regides geograficas ou
que pertengam a diferentes grupos sociais”,
cujas variedades (regionais “diatopicas”, sociais
“diastraticas” ou dialetos) "podem ser
caracterizadas por diferentes convengoes, e a
adequagao do seu uso ira variar dependendo
das caracteristicas do contexto de uso da lingua”
(1990, p. 95).

Quanto a sensibilidade “as diferencas de
registro e a naturalidade”, Bachman, citando
outros autores, Halliday, McIntosh e Strevens
(1964), diz que “registro simples” ¢, para eles,
a“variagao no uso da lingua dentro de um tnico
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dialeto ou variedade”. A distingdo de diferencas
de registro ¢ feita “em termos de trés aspectos
de contexto de uso da lingua: ‘area do discurso’,
‘modalidade do discurso’ e ‘estilo do discurso’
(idem, p. 90—4). Sobre as diferengas de registro,
o autor chama atengao para a possibilidade de,
em determinados atos comunicativos, haver
alguem que fique a margem do discurso se “um
dialeto particular ou variedade”nao estiver para
essa pessoa “associado com a participagao como
membro de uma comunidade de fala”. Diz ele,
“Quantas vezes, por exemplo, nos procuramos
pessoas em grandes festas com quem podemos
conversar sobre amenidades? Do mesmo modo,
nos podemos rapidamente nos sentir excluidos
quando nos nao podemos participar de um dado
dominio do discurso” (1990, p. 96).

A “sensibilidade a naturalidade”, segundo
Pawley e Syder (1983), citados por Bachman
(1990, p. 96 e 97), quer dizer o que permite
ao usuario formular um enunciado de “maneira
semelhante a da fala nativa, isto €, como seria
formulado por falantes de um dialeto ou
variedade particulares de uma lingua que sao
nativos em relagdo a cultura daquele dialeto ou
variedade”.

E, ainda, a sensibilidade “a habilidade de
interpretar referéncias culturais e figuras de
linguagem”, segundo o autor, tem a ver “com
os significados estabelecidos dentro do lexico
de cada lingua”, os quais sao atribuidos “por uma
cultura especifica”.

Embora esses aspectos da competéncia
sociolingtiistica e outros mencionados nesta
monografia parecam nao ter relagao direta com
a questdo aqui estudada, ou seja, de verificar se
o estigma da lingua pode ser indicado como
um fator determinante para explicar o medo
que, de modo geral, o descendente de
imigrantes italianos da regiao nordeste do Rio
Grande do Sul tem de falar em publico, pode-
se perceber que tais aspectos estao presentes,
de forma implicita ou explicita, em qualquer

ato comunicativo. Portanto, esses tém relacao

sim, porque faz diferenga quando se tem ou
nao se tem sensibilidade para com as variedades
de uma lingua, para com as diferengas de
registro, para com a naturalidade, para com a
habilidade de interpretar referéncias culturais.
Dependendo de como sao tratados e
interpretados os usos que os falantes fazem da
lingua, podemos reforgar o estigma, os
preconceitos em relagdo a esses usos, como
podemos contribuir para erradicar de vez tais
prevengoes.

A partir do exposto, pode-se concluir que
bilingiiismo e linguas em contato, como ocorre
na regiao colonizada por imigrantes italianos
na serra gaucha, nao sao excegdes na atividade
verbal humana e sim regra geral e expressiva
do mundo. Com ou sem medo de falar para
um publico, o falante tera sua competéncia
comunicativa marcada por variaveis que vao
alem da compreensao humano-lingtiistica. Para
ilustrar, destaca-se o que Maria Antonia Coelho
da Mota diz sobre isso:

Independente da delimitagao de fronteiras politicas
e de nacionalidades, a maioria dos paises do mundo
¢ bilinglie ou multilinglie ¢ nao monolingiie; tal
significa que raras sao as comunidades que
partilham uma tnica lingua sem que outras
coexistam no mesmo espago geopolitico. (1996,
p- 508)

Destaca-se, ainda, como fecho deste estudo
monografico, o que Dubois (1973) diz sobre
essa questao do sotaque, que muito tem
preocupado as pessoas a ponto de nao o
aceitarem-no como um fenomeno natural e
caracteristico da cultura da regido. As razoes
historicas por si sos ja explicam o fato de falantes
dessa variedade do portugués apresentarem
tragos dialetais, sdo descendentes de imigrantes,
que tém como heranga a lingua dialetal italiana,
influenciando foneticamente o portugués que
para muitos foi a lingua estrangeira. Hoje, o
portugués com sotaque ¢ motivo de vergonha,
porque ¢ estigmatizado. A razao de alguns
medos e bloqueios na hora de falar a um publico

¢ um medo de se “expor ao ridiculo”.
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Cada lingua tem as suas preferéncias articulatorias,
o portugués, por exemplo, prefere as articulagoes

osteriores velares [...] Uma das principais
dificuldades no aprendizado fonetico de uma lingua
estrangeira consiste justamente no abandono ouna
possibilidade do abandono provisorio da base
articulatoria da lingua com a qual esta familiarizado,
para adquirir todo um conjunto de novos habitos
articulatorios que caracterizam a nova lingua.

(1973, p. 690)

Referéncias bibliograficas

Bachman, Lyle F. “Habilidade comunicativa de linguagem”
(capitulo traduzido por Niura M. Fontana). In
Bachman, Lyle F. Fundamental consideration in linguage
testing. Oxford: University Press, 1990

Bagno, Marcos. Preconceito lingiiistico — o que ¢, como se
faz. Sao Paulo: Loyola, 2000

Costa, lara Benquerer. “Ensino do portugués em areas
bilingties: uma propriedade?” In Lingiiistica: conferéncias
e mesas redondas. Salvador, 11/16 de setembro de 1994,
org. por Jacyra Mota & Vera Roblemberg. Salvador,
ABRALIN; FINEP; UFBA. Vol. 1, pp. 324333

Costa, Rovilio et alii. Imigracao italiana do Rio Grande do
Sul: vida, costumes e tradiges. Porto Alegre: Est/Sulina,
1974

Costa, Rovilio et alii. “O italiano véneto-lombardo no
Rio Grande do Sul”. In Correio Riograndense, Caxias do
Sul, 09 margo de 1994, p. 12

Costa, Rovilio et alii. Imigra¢do italiana, cidadania e
participagdo social. In Correio Riograndense, 16 maio 2001

Dal Corno, Giselle Olivia Mantovani; Santini, Suzana
Mara. Relagoes Subjetivas a Fala com Sotaque Italiano na
Regido de Colonizagdo Italiana (rc1) do Rio Grande do Sul.
In Coletanea Cultura e Saber, Universidade de Caxias
do Sul, v. 2, n° 1. Caxias do Sul: ucs, 1998

De Boni, Luis A; Costa, Rovilio. “Os italianos no Rio
Grande do Sul”. In: Correio Riogandense. Caderno
Especial, Caxias do Sul, 17 maio 2000

Confortin, Helena. Comportamento de falantes bilingiies
do Alto Uruguai Gatcho frente a lingua materna
(dialeto italiano) e a lingua portuguesa. In De Boni,
Luis Alberto (org.) [etal.]. A presenca italiana no Brasil.
Porto Alegre: Escola Superior de teologia Sao
Lourenco de Brindes;Torino: Fondazione Giovanni
Agnelli, 1996. v. m

Crystal, David. Que ¢ lingiiistica? Tradu¢ao de Eduardo
Pacheco de Campos. Rio de Janeiro: Livro Técnico,
1977, 1981

Ferreira, Auré¢lio Buarque de Holanda. Novo Diciondrio
Aurélio. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1975

Frosi, Vitalina M.; Mioranza, Ciro. “Comunica¢ao

Lingiliistica na Regidao de Colonizacao Italiana (os

dialetos italianos e a lingua portuguesa)”. In Anais do I
¢ do II Forum de Estudos Italo-Brasileiros, 1975 ¢ 1976,
Instituto Brasileiro-Italiano de Estudos e Pesquisa,
Imigracao Italiana, Estudos. Porto Alegre: Escola
Superior deTeologia Sao Lourengo de Brindes; Caxias
do Sul; Universidade de Caxias do Sul, 1979

Frosi, Vitalina Maria. “A linguagem oral da regiao de
colonizacio italiana no sul do Brasil”. In Maestri, Mario
[et al.]. Nds, os italo-gatuchos. Porto Alegre: Ed.
Universidade/urrGs, 1996

Lambert, W. E. “A Social Psychology of Bilingualism”. In
Pride, J. B. & Holmes, ]. (eds.). Sociolinguistics.
Harmondsworth: Penguin Books, 1972

Lyons, John. Linguagem e lingiistica, uma introdugao. Rio
de Janeiro: Editora Guanabara S.A, 1987

Luzzatto, Darcy Loss. Talian — Veneto Brasileiro. Nogoes de
Gramadtica, Historia & Cultura. Porto Alegre: Sagra: DC
Luzzatto, 1994

Martinet, Jeanne et al. Da teoria lingiiistica ao ensino da
lingua.Tradugdo de lara pinto Demétrio de Souza. Rio
de Janeiro: Ao Livro Técnico, 1979, 1976

Mendes, Eliana Amarante de Mendonga. “A mudanca de
registro na conversagao”. In Mendes, Eliana Amarante
de Mendonga e Dell’Isola, Regina Lucia Péret (org.).
Reflexdes sobre a lingua portuguesa: ensino e pesquisa.
Capinas, Sdo Paulo: Pontes, 1997

Mota, Maria Antonia Coelho da. “Linguas em contato”.
In Faria, Isabel Hub (org.) et al. Introdugao d lingiiistica
geral e portuguesa. Lisboa: Caminho, 1996

Pedrone, Pasquale. “Imigrantes italianos no Brasil:
identidade cultural e integragao”. In De Boni, Luis
Alberto (org.) [et al]. 4 presenga italiana no Brasil. Porto
Alegre: Escola Superior de Teologia Sao Lourengo de
Brindes; Torino: Fondazione Giovanni Agnelli, 1996.
V. I

Santin, Silvino. “Integragao socio-cultural do imigrante
italiano no Rio Grande do Sul”. In De Boni, Luis
Alberto (org.) [et al]. 4 presenga italiana no Brasil. Porto
Alegre: Escola Superior de Teologia Sao Lourengo de
Brindes; Torino: Fondazione Giovanni Agnelli, 1996.
v. I

Reis, Cesar. “Oralidade e Prosodia”. In Dell’Isola, Regina
L. P. Mendes, Eliana Amarante de Mendonga (org,).
Reflexdes sobre a Lingua Portuguesa: Ensino e Pesquisa
Rgﬂexc?es sobre a lingua Portuguesa; Ensino e Pesquisa. SP,
Campinas: Pontes, 1997

Weinreich, Uriel. Lingue in contatto. Traduzione di Giorgio
Raimondo Cardona, Torino: Editore Boringhieri
Societa per Azioni, 1974, 1967 (ed. orig. 1953)



92

Patrick Dudgeon

Rudyard Kipling’s “The Janeites”’

The story “The Janeites,” which gives us our
name, appeared in a book called Debits & Credits,
published by Rudyard Kipling towards the end
of his life, in 1926, nine to ten years before his
death.

An interesting point for research is when
Kipling discovered Jane Austen. His father was
aman of letters and may have had one, or some,
of the six novels in his library at Lahore and
may have talked to his son about them. Rudyard
Kipling is unlikely to have read any of them at
school, in England, in the late 1870s and early
1880s. Jane Austen did not make her début on
school syllabuses until she had become a classic
in the middle of the 20th century. I have a
feeling that he discovered Jane Austen late in
life when he settled down in England and
devoted himself to English history and folklore.
Formerly a writer about action, whose poems
portray and exalt England’s imperial past, he
would have been attracted, pleased by these
Dutch interiors, charming portraits of
domestic peace and happiness.

The two poems accompanying the story are
the finest tribute in all English Literature by
one writer to another. “Jane’s Marriage” is
obviously prompted by the English proverb

“(True) marriages are made in heaven.”

"The following were the main points made by Mr. Patrick
Dudgeon in his talk to the Jane Austen Society of Buenos
Aires on the above subject, at the Museo Roca Buenos
Aires, on April 4, 2003.

Ilustraciones originales de

Susana de Tezanos Pinto de Arana Tag]e

The story has a subtitle which is not always
reproduced. Notice that it is “The Survival,”
i.e. that which, what survives, not “The
Survivor,” viz the one who survives. That is
important.

The point of the parenthesis “Horace Ode
22 Book V” (or Book I?) is probably to say that
the story is a prose version of the famous Integer
vitae, which Kipling studied at school and
remembered and I learnt also at school much
later, the first eight of the twenty-two lines

remaining in my head.

The subject of the poem is that the virtuous
man, the guileless one, may go unarmed
through the desert, the mountains and the dark
wood. With love in his heart he is secure.

Humberstall, the protagonist, is blown up
twice on the Western Front in the Great War,
or wwl, as they call it today. He is a man back
from the dead. It is thus a Lazarus story, as
Kipling indicates by making Brother Burges
reply to “I's’question as to whether or not he
shows it much with “No-o. No more than
Lazarus did.” One of the few Lazarus stories,
strange to say, in English literature. The others
are Browning’s dramatic monologue in Men and
Women and Eugene O’Neill’s Lazarus Laughs.

Humberstall was blown up first in the 1915—
16 offensive or defensive, at a place he
anglicises as “Eatables.” This is probably létaples,
just south of Boulogne, a little inland. The
British soldiers would have embarked probably
at Newhaven and disembarked at Boulogne to
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take up their positions at Etaples southwest of
the Somme. The second time he says he was at
the back of Lar Pug Noy. This is almost
certainly Lapugnoi, near Calais, where the
British built their first war cemetery and where
1500 British and Dominions dead are buried,
among them the young Agar-Robertes,
Viscount Clifden’s son and heir presumptive,
whom Kipling knew and from whom he may
have learned some of the facts behind this
fiction.

When invalided out of the Army,
Humberstall was sent to Bath for the waters
to cure his trench foot and there, unconsciously,
he began his acquaintance with Jane Austen by
learning the names of the streets like Laura
Place where the Dowager Viscountess
Dalrymple and the Hon. Miss Carteret, Sir
Walter Elliot’s cousins, “hung out.”

Humberstall is the typical artillery soldier
working the huge guns, a great carthorse of a
fellow, naturally silent unless spoken to, only
talking when Anthony, a little dark,
humpbacked fellow, his antithesis, another old
soldier, Tommy, back in Civvy St., draws him
out, pumps him, but when he gets going, is
amazingly fluent and direct, speaking simply
but with the trenchant phrasing of the common
man and the euphemistic irony of English
humour, e.g. talking of his superiors, the
officers, “They never repeated. They wasn’t
radishes.”

Unknown to himself, he was sent back to
the Front out of sympathy, as a non-combatant,
and was made mess waiter to the battery or
artillery he was assigned to. The reason he gives
Anthony for going back is a fine example of
English humour. Really what he missed was the
comradeship and the acquaintanceship of fine

men.

When he joins up again with a fresh battery
somewhere at the back of “Lar Pug Noy,” he
cannot believe his eyes and ears when he sees
and hears his superiors, the officers of the unit,
all differences of rank forgotten, with their
heads together, talking fifteen to the dozen
about some Jane woman, a nonesuch
apparently, the only woman they had a good
word for, with Lieutenant Gander, as they
nicknamed the “little squirt of a fellow” who
joined them last, all holding forth about this
Jane woman; and then his immediate superior,
Macklin, mess-steward, with a face like a dead
mackerel, butting in and proving that Henry
James was Jane Austen’s literary successor.
Humberstall thought they were arguing about
whether Jane Austen had children or not and
that Macklin was asserting that she did and that
"Enery James was her son. Only they didn’t
say who the sire was.

His surprise is even greater when Macklin
passes out, “bosko absoluto,”as usual at the end
of the day, and the commanding officer, Major
Hammick, just tells him to take him away and
put him to bed.

The next day, after Macklin “’ad settled ’iz
stummick,” Humberstall got on to him and
asked to be admitted into this secret, and
obviously mutual benefit, society. At first
Macklin is scornful: “You, a Janeite, you
Dobbin, you old carthorse, you're not fit to be
initiated!” But then he thinks it over, thinks
better of it, charges Humberstall a quid entry
fee, and sets to work.

Initiation meant learning the titles of the six
novels and the names of the chief characters.
Humberstall, first generation to intensive book
learning, with a good memory, despite his shell
shock and obviously occasional blackouts, made
an excellent pupil and Macklin was a fine
teacher.
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The sign or password that earned
Humberstall his first share of the Janeites’
perks—half a dozen fags (cigarettes), best
Turkish—was “Tilniz an’ trap-doors.” Tilniz is
an imitated phonetic transcription of Tilney’s
or Tilneys—the Tilney family in Northanger
Abbey—and “trap-doors,” the secret doors or
drawers of the writing-desk or cupboard
Catherine Morland opened in her bedroom at
the Abbey and found an old washing-bill which
she took to be a document compromising the
“wicked” General and the door of the room
where Bluebeard Tilney had put away his wife
or done away with her.

Note that Macklin must have had at least one
Jane Austen novel with him at the Front, in the
dug-out where they were living, probably
Persuasion, his favourite and probably Rudyard
Kipling’s too, because at one point he tells
Dobbin to sit down and get two paragraphs by
heart.

Humberstall’s report to Anthony and I on
her novels are a highlight of the story. Coming
to serious, high-class literature for the first time
with an unbiased mind, he found the characters
were no use, i.e. did no manual work, and that

nothing happens. It was all about young ladies

4

going to balls and card-parties, and blokes
going off to London on horseback for a
haircut. They weren’t adventurous or smutty,
i.e. pornographic. But he also saw how
amazingly true to life it all was.

Humberstall’s statement “They’re all on the
make in Jane Austen” might provoke an
amusing article for our newsletter. What critic
or professor of literature would have dared
to say so much!

Humberstall realizes he has met Jane
Austen’s outstanding characters. He used to
know a wholesale grocer’s wife near Leicester
who might have been the duplicate of the
hard-mouthed Duchess or Baronet’s wife,
Lady Catherine, and when he was a Boy Scout,
their troop-leader was just like the Reverend
Collins; and his own mother, and Anthony’s
too, would have acted just like General Tilney
with Catherine Morland.

Notice that all this part of the story is
concerned with toffs or gentlemen,
Humberstall’s superiors, the officers
commanding the battery he was attached to,
and their intellectual interests, though we are
at the Frontin 1917 in the heat of Ludendorf’s
terrific offensive to smash the Allied lines—
“Jerry’s March push”in Humberstall’s ironical
euphemism. We might be in the heart of
Belgravia or in a comfortable English country
house with the servants bringing the meals
up or in and the port, a toft’s drink and the
only beverage mentioned, by the way, going
round. We do not see the soldiers, the rank
and file, anybody in fact below the B.S.M. or
Battery Sergeant Major, an N.C.O. in charge
of the men. The war qua war, in fact, does
not come in until the end.

All Humberstall’s superiors are well-read
gentlemen occupying good positions in
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civilian life: Major Hammick in Civvy Street
was a High Court divorce lawyer; Captain
Mosse ran a detective agency specializing in
“following erring couples while you wait”;
Lieutenant Gander, an actuary, a cross
between a lawyer and an accountant, working
out how long you have to live for the purposes
of an annuity or a pension; and Macklin,
Humberstall’s immediate superior, whom
Humberstall says was something of a
schoolteacher, was clearly a very senior
school-master or else a university lecturer or
professor.

The amusing episode of chalking the guns
with the names of Jane Austen characters,
which led to the mock court martial
requested by the B.S.M. to get his own back
on Macklin who was fond of passing remarks,
Humberstall  the
congratulations of the senior Janeites and,
since Humberstall didn’t drink, a hundred
fags down.

earned warm

Humberstall in his enthusiasm as a Janeite
had dubbed their biggest gun, the Skoda, Lady
Catherine De Bugg, his blunt adaptation of
the name of Darcy’s formidable aunt which
struck the B.S.M. as an “obese” i.e. obscene,
word.

Note that Humberstall’s quasi-monologue
is skilfully broken by Kipling, at the
commencement and in the middle, to let
Humberstall’s interlocutor, Anthony, get a
word in edge-ways. When the protagonist is
endeavouring to remember the name of their
commanding officer, Anthony turns to I and
tells him about a major skid he had one day in
his taxi when the roadway was so greasy or
slippery that he ran into a refuge near the
Marble Arch. The second is longer, a page or
so, when Anthony breaks in on Humberstall’s
account of the remarks Macklin passed about

the B.S.M. by telling them of his experience
with a fare who turned out to be a chap he
had helped get the orange crop in the Holy
Land when they were in the Army. It is here
that we have another of the famous
euphemisms the story is full of, viz. “In lots
of ways this war has been a public noosance,
as one might say, but there’s no denyin’ it "elps

you slip through life easier.”

The finale is dramatic: the despatch rider
crashing through their camouflage screen and
conking out, the Brass Hat complete with
brown gloves—Humberstall doesn’t miss a
detail—advising retreat; the argument,
apparently heated but really ironical, between
Major and Lieutenant, the commanding
officer’s decision to lie doggo spoilt by the
arrival of a body of reinforcements, almost
schoolboys just out from England, whose
commander, a cheerful little fellow with a
bald head, feels he must support the guns. So
they start digging themselves in, drawing the
attention of the enemy artillery and aircraft
so that a terrific barrage sets in, and the dug-

out with the Janeites blown up by a direct
hit.

That last scene of all with Humberstall’s
words must be one of the outstanding
exarnples of euphernisrn in English literature.

Alone of the Janeites Humberstall survives,
blown up for the second time and coming
down practically in his birthday suit to a scene
of horror and destruction. In the final sauve-
qui-peut with the survivors climbing on to
lorries making for the railway line and the
last train to the coast, Humberstall’s condition
as a Janeite stands him in good stead. He is
helped first by a nurse talking away fifteen to
the dozen and recognizes a Miss Bates, and
when he calls her this name to a superior lady,
“all teeth and nose,” who is probably a titled
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lady doing war work as matron, she is
delighted recognizing a fellow Janeite and says
that she’ll get him on to the train even if she
has to kill a Brigadier, which she does without
having to resort to extremities, wedging the
protagonist in close to the cooker so that he
was served a mug of hot beef tea.

What survives is civilization: comradeship,
living together, good conversation, orderly
domestic life, home, what in fact the Janeites
kept up “in the jaws of death, in the mouth of
hell” and the soldiers in the trenches were
longing to get back to.

“We was a "appy group,” says Humberstall
and the B.S.M. dancing about while directing
the men to dig for the victims of the bomb
repeats “It was a great push.” This sums up
the comradeship and civilization in the midst
of barbarism.

Notice that Rudyard Kipling cleverly gives
his story a Jane Austen ending. Anthony asks I
at the end when the protagonist has left the
Lodge whether he thinks Humberstall made
it all up and whether Jane really existed. I
politely answers that he thinks she did and
was something of a matchmaker in her day so
Anthony had better be careful, at which the
latter laughs and says that that’s a foregone
conclusion. In other words, he is engaged and
about to get married. All Jane Austen’s novels
end with a match and a marriage.

All the senior Janeites are killed; the
convert alone survives. This may be in accord
with the facts, unknown to us, behind the
fiction, but it savours of religion in the
accepted or usual sense of the word. Kipling
was probably brought up C. of E., and his
mother—one of the four Macdonald sisters
who became the mothers of great men
(Rudyard Kipling, Stanley Baldwin, Edward

Poynter and Edward Burne-Jones)—may have
added some Church of Scotland fervour.
Then, in mature life, he adopted Freemasonry,
which is also a religion. The Christians from
St. Paul onwards argued incessantly about
justification by Faith or by Works. The
Freemasons, to judge by the name of the
Masonic Lodge in the East End of London
where the action of this story is laid,
apparently put an end to the twaddle by
adopting the two. Now Christianity teaches
that the founder of the religion and many of
his disciples had to die a terrible death for
their Gospel to spread. A writer, to be sure,
creates and destroys to suit the exigencies or
convenience of his plot. It may be, however,
that the ending was influenced by the author’s
religious upbringing and beliefs.

Notice, too, that the common man
survives. All his life Kipling exalted the
common man; the British soldier in India, the
Indian soldier, the Indians themselves, Hindus
and Moslems, the boy Mowgli; all his life he
had, like Dickens, his ear close to the ground
so that he can reproduce the speech of the
soldier of the rank and file, the Tommy, and
the working man, in this particular case, a
hairdresser, Humberstall, who joined up in
the Artillery when war broke out. Respectful
but sharp, gentle for all his heftiness, eloquent
though the product of elementary schooling,
he is Kipling’s hero, the modern version of
Horace’s Integer vitae, Sce]erisque purus. He’'d
never told a lie since he was six according to
Anthony who had it from his sister, kept off
alcohol though he enjoyed his cigarette, and
did well whatever he was called upon to do
in that state of life in which he was called.

Kipling himself remained Mr. Rudyard
Kipling though his achievements and the fact
that he was cousin to the Prime Minister and

much admired by old King George v might
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have earned him an earldom or a knighthood.
He might have become Earl Kipling of
Burwash or Sir Rudyard Kipling O.M. He
even let it be known that he would not accept
the Poet Laureateship even if it were offered
him, and it was his almost since the death of
Tennyson in 1892, though it is supposed by
some that Queen Victoria, who did not forget
or forgive “The Widow of Windsor,” declined
to accept the author as the successor of
Tennyson. The proudest English title is
perhaps that which a common man, a trades-
union leader, Ernest Bevin, who became
Minister of Labour in Winston Churchill’s war
ministry, conferred upon his sovereign, King
George vi: “A very decent fellow.” It suits
Humberstall down to the ground and sums
up what Kipling tells us.

Humberstall’s parting words at the Lodge
of Instruction attached to “Faith and Works
N° 5837 E.C.” on that Saturday afternoon in
1920 are not to be forgotten: “Well, as pore
Macklin said, it’s a very select Society, an’
you've got to be a Janeite in your ’eart, or
you won’t have any success. An’ yet he made
me a Janeite! I read all her six books now for
pleasure "tween times in the shop (remember
it was at the back of Ebury St., i.e. firmly in
Belgravia, the posh residential quarter of
London); an’ it brings it back—down to the
smell of the glue-paint on the screens. You
take it from me, Brethren, there’s no one to
touch Jane when you're in a tight place. Gawd
bless ’er, whoever she was.”
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Rosa Maria Donati

On Teaching Language through Literature: Ambiguity

Since English is an economic language, it
represents a tall order for Spanish speakers
(garrulous by nature) to incorporate it as their
own.

Itis a fallacy to think that the English language
has fewer words than Spanish, only because
fewer words are needed to say the same things.
The secret is to become aware of the actual
existence of those words.

The fact that most English words have a
multiplicity of meanings as well as a multiplicity
of collocations, makes it the ideal language for
the short story (a tool which I have already
defined as invaluable to English teaching).

This versatility is a feature which allows for
ambiguity. What could be better than ambiguity
to lead the reader astray? And, furthermore,
what could be a better tool for teachers in the
heavy task of imbuing new vocabulary into their
students’ heads?

The use of the short story in English as a
cultural and linguistic model is a huge step
towards the acquisition of this language. The
narrator must tell without betraying the ending;
he must try to surprise the reader and still lead
him to an unexpected, yet plausible denouement.
The reader, on the other hand, must be able to
recognise the carefully contrived hints the author
has dropped in his own elaborately careless way
(as Saki might have said) and, thus, account for
every inch of the resolution!

This is where ambiguity in the use of the
language becomes an asset, if cleverly used.
Ambiguity calls for a richness of vocabulary and
an adroit hand to make the most of it.

In “A Man Who Had No Eyes,” Mac Kinley
Cantor sets his story in the days when men used
to carry malacca sticks to complete their attire.
The protagonist, Mr. Parsons (a man of such

description) on emerging from his hotel, notes
the clack-clack approach of a blind man who
happens to sell lighters on the street. He buys a
lighter from him, which the peddler presses into
his hand; he, in turn, presses a half dollar coin into
the peddler’s hand. He perceives the spring day
through its blue air and his own memories of windy
pools and lush shrubbery. Mr. Parsons is very glad to
be alive. He is proud of his position. Insurance.
And he has done it alone, unaided, struggling beneath
handicaps. He also feels a foolish sort of pity for all
blind creatures.

The title of this short story seems to be
unerringly pointing to the blind peddler, yet an
unexpected turn in its outcome reveals that Mr.
Parsons is also blind. This ending, though
unexpected, is perfectly accounted for by the
ambiguous terms quoted in italics.

If students of English were encouraged to
model after any such piece of writing as the
one mentioned above, they would be
unwittingly led to probe into their “word
storage” and become conscious of the existence
and utility of these words. This would surely
trigger their curiosity about the vast range and
variety of words the English language can offer.

The short story “The Escape,” written by
Maria Jose Casais, a former student of mine, is
to my mind an amusing and refreshing way of
proving my point.

The Escape
by Maria José Casais
The quarrel had been awful. In all his life he
had never felt so furious, so mad, as if hot water
were boiling inside him, and as the water got
hotter and hotter he could see colours: blacks,
reds. In arage, he left the house, slamming the

door behind him.



99

Once outside he felt released. Filling his lungs
with the fresh morning air, he started to walk.
Why did they always have to end up like that?
She had never been able to understand him,
never been able to understand his need to do
those things. On reaching the garden gate, he
went through it and, angry still, climbed onto
his vehicle and departed at full speed.

The wind hit his face as he accelerated; all he
wanted was to get away from the house and
from her. As far as possible. Closing his eyes
for an instant, he could feel the vertigo of speed
and he enjoyed it, it made him feel relaxed.
Little by little, he was beginning to feel better.
Going back to what had happened, he could
not help but shudder. It had really not been his
intention to annoy her; in fact, he had not even
considered the possibility, but she had taken it
badly, so badly that she had shouted at him. As
he turned right, he struggled to keep back the
tears that pricked his eyes when he
remembered. All his fury was gone now and
there was only a sad feeling of emptiness left.

He slowed down, now not so determined to
leave her. In fact, he had to admit that his idea
of redecorating the white dining-room walls
with his own modern paintings without
consulting her first had been rather impetuous;

he could see that now but, anyway, it was not
so terrible though, obviously, she had not liked
it at all...The more he thought about it, the
more he slackened the speed, until he finally
came to a halt. Something, some kind of feeling
was stirring in him. Maybe he should talk to
her, try to explain why he had done it, why he
was always doing things she disapproved of, tell
her that he himself did not know the
reason. . .exactly.

Feeling much better already, he had begun to
back out in order to return when his shoulder
was met by an enormous, powerful hand; and
the touch of the enormous powerful hand was
followed by the husky voice of a policeman who
was asking him, “Where do you think you’re
going, mister?”

So taken aback was he, so surprised, that he
just stared up at the cop without being able to
utter a word. How could he tell him everything
he was going through, everything he was
feeling? How could he explain to him that he
was going back home on his tricycle to tell his
mother that he loved her? How could he? After
all, he was only three!



100

Netsources

AATI (Asociacion Argentina de Traductores e
Interpretes)
http:/ /www. aati.org.ar/

ARTFL Project: French-English Dictionary
Form
http://humanities.uchicago.edu/
forms_unrest/FR-ENG.html

Professional Organizations for Translators and
Interpreters
http: / /www.acebo.com/ proforg.htrn

The American Heritage@ Dictionary of the
English Language
http://bartleby.com/61/

The American-British British-American
Dictionary or English Speaking People

http:/ /www.peak.org/~jeremy/dictionary/
dict.html

The Complete Works of William Shakespeare
http://the-tech.mit.edu/Shakespeare/

works.html

The Jane Austen Society of Buenos Aires
http://www.janeaustenba.org/index.html

The Perseus Digital Library
http: // WWW.perseus.tufts.edu/

Translators’ On-Line Resources
http://accurapid.com/journal/links.htm
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1S necesita la colaboracion de
profesores y alumnos.
Para consultas y envio de trabajos, dirigirse a la
profesora Mirta Meyer:
mmeyer(@fibertel.com.ar
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